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NELL'INTERNO: | SOCIALISTI ALLA VIGILIA DEL CONGRESSO 


L’Es 


ANNO V-N.2 


CONTINUANO A NON 
ERE: 


I GRANDI POVERI 
DEL VATICANO 


OMA. Domenica 4 gennaio s'è avuta notizia d’una lunga battaglia, durata otto anni, 

ed ancora lontana dalla conclusione, tra alcuni dignitari pontifici ed il fisco. Per 
che cosa hanno combattuto? Chi ha vinto? Prima di tutto. occorre una precisazione: 
parlare di battaglia è improprio perchè non c’è lotta quando una delle parti (in que- 
sto caso il fisco) non accetta il combattimento e sembra incline al compromesso. 

Una cosa infine è certa: le notizie che il ministero delle Finanze ha comunicato sulla 
posizione fiscale di alcuni dignitari vaticani non sottintendono una volontà politica, ben- 
sì s'inquadrano in quel processo di revisione, a cui lo stato italiano è estraneo, comin- 
ciato con la morte di papa Pacelli ed accentuatosi con l’avvento di Giovanni XXIII. 


I contribuenti di cui oggi il ministero delle 
dà notizie che, comunicate un anno 
fa, avrebbero provocato lo stupore che suscita 
un gesto rivoluzionario, non sono cittadini 
qualunque, ma noti ed influenti personaggi 
della corte vaticana durante il pontificato di 
Eugenio Pacelli, legati da interessi molteplici 
alla nostra vita pubblica ed alle grandi atti- 
vità economiche del nostro paese. Quattro me- 
si fa la pubblicazione ufficiale di notizie ri- 
guardanti quelle che onmai possono essere de- 
finite le loro frodi fiscali era impensabile, e 
sì può essere certi che qualora noi avendo 
avuto dati così scandalosi li avessimo pubbli- 
cati saremmo stati accusati di scandalo al 
posto dei responsabili. 

Questi personaggi, questi dignitari, questi fi- 
nanzieri sono nove: l’avvocato Massimo Spa- 
da, segretario dell’Istituto per le Opere di Re- 
ligione; l’ingegner Bernardino Nogara, dele- 
gato emerito dell’Amministrazione speciale 
Beni Santa Sede; l'avvocato Vittorino Verone- 
se, presidente della Fondazione Pio XII per 
l’apostolato dei laici; l'ingegner Pietro Galeaz- 
zi, delegato speciale della Pontificia Commissio- 
ne per lo Stato Città del Vaticano e direttore 
generale dei servizi tecnici della medesima; il 
marchese Giovan Battista Sacchetti, forier 
maggiore dei Sacri Palazzi Apostolici; l’inge- 
gner Eugenio Gualdi, presidente della società 
Generale Immobiliare; ed i principi Marcan- 
tonio, Giulio e Carlo Pacelli, nipoti di Pio XII. 

La loro battaglia contro il fisco comincia 
nel 1951, all'epoca della prima dichiarazione 
Vanoni. In quell’anno Carlo Pacelli è un nul- 
latenente, con un reddito di poco superiore 
a quello d’un bracciante siciliano o calabrese: 
295.000 lire l'anno. Il fratello Giulio ne dichia- 
Ta poco più: 348.000 lire, sulle quali comunque 
pretende di non pagare alcuna imposta per- 
chè ambasciatore di Costarica presso la corte 
pontificia. Marcantonio, a quell’epoca  presi- 
dente della LAI, dei Molini Biondi, dei Molini 
Pantanella, vicepresidente dell’Istituto per l’e- 
dilizia popolare di Roma e dell'Immobiliare via 
delle Terme di Diocleziano, consigliere della 
Generale Immobiliare, della Ferrosmalto, del 
Lloyd Mediterraneo, della , della Ce- 
ramica Pozzi, fa un passo più avanti: dichia- 
ra 5.900.000 lire di reddito, 500.000 lire al mese, 
lo stipendio cioè d’un dirigente d’industria di 
grado medio. 


Il fisco rettifica 
per salvare la forma 


ON Vittorino Veronese siamo di nuovo di 

fronte allo spettacolo della più assoluta in- 
digenza: 367.000 lire di reddito annuo, pari a 
30.000 lire mensili, cioè al di sotto dei minimi 
sindacali di paga che si danno ad un giovane 
apprendista o a un uomo di fatica. Eppure 
a Veronese non difettano gli incarichi anche 
nel mondo finanziario italiano: in quell’epoca 
è vicepresidente della Banca Cattolica del Ve- 
neto e consigliere del Banco di Roma, della 
STET, dell’Istituto Centrale Finanziario. L’ar- 
chitetto Galeazzi denuncia 140.000 lire di red- 
dito mensile nonostante sia presidente della 
società Imprese Centro Italia, vice presidente 
della Generale Immobiliare e consigliere della 
RAS, dell’Acoua Marcia, del Credito Italiano, 
dell’Istituto per l'edilizia popolare di Roma, 
della Società Romana di Elettricità. Spada de- 
nuncia 200.000 lire al mese di reddito, ed è nel- 
lo stesso periodo presidente del cotonificio 
Maino e della Banca Cattolica del Veneto, e 
consigliere della Finelettrica, della Finsider, 
della Franco Tosi, del Banco di Roma, della 
RAS, delle Opere di Pubblica Utilità, della Via- 
nini, della\Medio Banca. delle Cotoniere Meri- 
dionali, dell’Istibuto Centrale e Finanziario, 


dell’Italcementi e via enumerando. Si salvano 
da questo quadro di povertà il marchese Sac- 
chetti, l'ingegnere Gualdi e l’ingegner Nogara, 
i cui redditi dichiarati sono alquanto più con- 
sistenti anche se la loro rispondenza alla real- 
tà appare assolutamente dubbia. 

Il fisco reagisce come può. Accetta le dichia- 
razioni di Carlo e Giulio Pacelli e ritocca, tan- 
to.per salvare la forma, quella di Marcanto- 
nio portandola da 5.900.000 a 6.900.000 lire. Ac- 
cetta la dichiarazione di Spada, quella di Ve- 
ronese e quella di Gualdi. S’impunta su quella 
di Sacchetti, che dopo aver dichiarato 5 milioni 
concorda per 27, e su quella di Galeazzi retti- 
ficata da 1.600.000 a 25 milioni e tutt'ora in 
contestazione dopo otto anni. 


Chi dice la verità 
è sempre scandaloso 


A battaglia prosegue con alterne vicende 

negli anni successivi. Degna di particolare 
menzione è la resistenza che l’architetto gene- 
rale dei palazzi apostolici oppone alle pretese 
dell’ufficio distrettuale delle imposte: nel 1952 
Galeazzi dichiara 3.700.000 lire e l'ufficio insiste 
su 25.000.000; negli anni successivi Galeazzi di- 
chiara 5 milioni e mezzo, poi 6 milioni e mezzo, 
poi 6.700.000, poi torna di nuovo a 5.900.000; 
ma il fisco insiste sempre sulla cifra di 25 mi- 
lioni che considera il minimo decente per un 


uomo che vanta incarichi finanziari così co- ‘ 


spicui. Poichè tutte le rettifiche del fisco sono 
state contestate da Galeazzi, non risulta che 
questi a tutt'oggi abbia ancora versato una 
sola lira. 

Questa storia sarebbe divertente se non fosse 
penosa. Un gruppo di uomini che ha in mano 
le leve più importanti della finanza vaticana 
e italiana è riuscito a frodare alle casse dello 
stato italiano qualche centinaio di milioni di 
imposte, solo perchè coperto dall’usbergo di 
qualche nome illustre e dal rispetto che cir- 
conda le alte gerarchie della corte vaticana. 
Per otto anni, mentre i contribuenti italiani si 
indignavano giustamente per le evasioni fi- 
scali degli attori cinematografici o di qualche 
principe romano, un discreto silenzio ha cir- 
condato i maneggi con i quali i consiglieri e i 
collaboratori più intimi di papa Pacelli han- 
no messo al sicuro i loro redditi, eludendo le 
richieste dell’amministrazione finanziaria ita- 
liana. Non c’è stato un giornale, non c’è stato 
un parlamentare, non c’è stato un ministro 
che si sia dato la pena d’esaminare i moduli 
Vanoni di queste egregie persone. 

Quando ”L’Espresso” otto mesi fa rivelò che 
l'on. Andreotti aveva legalizzato con un prov- 
vedimento arbitrario l’irregolare posizione fi- 
scale del principe Giulio Pacelli, lo stupore fu 
generale ed una crisi di governo sembrò ine- 
vitabile. Se il governo non darà le dimissioni, 
si disse, dato che il gabinetto Zoli ha carat- 
tere provvisorio per le elezioni imminenti, è 
chiaro che il ministro responsabile darà le sue. 
Invece non accadde nulla. Come ormai suc- 
cede in Italia da qualche tempo, le nostre no- 
tizie vennero parzialmente riferite, attenuate 
e, come abbiamo osservato sopra, scandalosi 
venimmo giudicati noi, non i responsabili di 
quella che dall'opinione pubblica veniva giu- 
dicata una vera e propria frode fiscale. Il ca- 
so s'è ripetuto durante i lavori della commis- 
sione parlamentare per il caso Giuffrè, quan- 
do addirittura s’è arrivati ad accusare di scan- 
dalismo un ministro che aveva commesso l’er- 
rore di denunciare una truffa colossale. La 
verità è che ormai in Italia il conformismo 
generale fa sì che certi atteggiamenti di cri- 
tica consueti ad ogni giornalismo che rifiuti 
d’assumere funzioni di propaganda verigano 
considerati sconvenienti se non hanno l’appro- 


vazione governativa. 
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HOLLYWOOD. SOPHIA 
LOREN E CARLO PONTI 


A pagina 11 un servizio di Mino Guer- 
rini su quello che faranno la Loren e 
Ponti dopo la denuncia per bigamia 


















L’abolizione dell’imponibile 


QUARANTANNI SPRECATI 





SPECIALE 


LA DC DI PALERMO CONTRARIA è stato molto amico di Dorigo, ha chiesto con- 










AD UN’INCHIESTA SULLA MAFIA richiesta sarà accolta, Dorigo non potrà parteci» 
nia iii pare al dibattito p. e in vista del con- 
della DC, che sì terrà a Firenze in aprile. ——— 








ALERMO. La prima sezione del tribunale di EN episodio 
accaduto nei giorni scorsi - 
P Palermo ha inviato al confino di polizia Vanni 0 se però a favore Mi a I re 


° Sacco, tuttora latitante, e tredici suoi amici ap- 2 vanni XXIII enza 
PINA alla mafia. Nella sentenza sono citati {’ciowne e acrobati del circo Ortel da Evora 
a ro CRE CO numerosi ge gnori di anticamera, i quali gli facevano notare 
Deo posse gg iena o ne > cel che il circo Orfei avr partecipato ad uno 

lato p È ne DO di P e ne spettacolo di beneficenza a favore dell'Unità”, 
comi ni rovincial ermo ha vo- pontefice ha risposto: « Che c’entra questo? Io 
‘unanimità un ordine del giorno contra- voglio bene anche a Dorigo > 
rio alla pronto dèl PSI per un'inchiesta parla- ; 
mentare a mafia. 


di EUGENIO SCALFARI 


R OMA, A pochi giorni di distanza dall'entrata in vigore un’azienda e l’altra, col solo d'assorbire in qualche mo- 
del MEC i primi colpi cominciano a piovere sulla vecchia do l’offerta di lavoro bracciantile la cui pressione diventava, 
struttura agricola italiana. L’imponibile di mano d’opera è specie in certi mesi dell’anno, irresistibile. 
stato abolito: nelle province emiliane, venete e lombarde, dove Un fatto è caratteristico: l’imponibile di mano d’opera ha 
esso ha trovato per quarant'anni larga pa e, le azien- operato soltanto in regioni agrarie relativamente ricche, in 
de agrarie non saranno più obbligate assumere braccianti Emilia, in Lombardia e nel basso Veneto. Nelle zone classi- 
in soprannumero per ingiunzione del prefetto, e potranno che della depressione agraria, nella montagna alpina e appen- 
quindi estendere la meccanizzazione e diminuire i costi. Da ninica e in tutto il Mezzogiorno, esso è rimasto praticamente 
un'agricoltura sovraffollata, miserabile e protezionistica, si ' sconosciuto. La spiegazione è semplice: trattandosi d’uno stru. 
passa (o meglio: si dovrebbe passare) ad un’agricoltura capi- mento assistenziale, d'una specie di tributo imposto ai con- 
talistica e meccanizzata, in grado di sostenere la concorrenza duttori di fondi, esso non aveva modo d'essere attuato in zo- 
con gli altri paesi del Mercato comune e di vendere i suoi pro- ne dove gli stessi conduttori condividono coi braccianti e coi 
dotti a prezzi più bassi. disoccupati la stessa miseria. ; . : 
bbiamo dunque salutare con soddisfazione la sentenza Naturalmente i proprietari non subirono l’imponibile in 
della Corte Costituzionale che ha dichiarato illegittimo l’im- tutti questi anni senza chiedere qualche contropartita. E la 
ponibile di mano d'opera nelle campagne? contropartita è stata la politica di protezionismo agrario che 
Îl caso è esemplare. Esso dimostra che in Italia per far da oltre un trentennio ha isolato il mercato italiano da quello 
scomparire la febbre, anzichè crt malattia si preferisce mondiale, con le note conseguenze sul rincaro dei prezzi e 
spezzare il termometro. La sentenza della Corte, naturalmen- sull’orientamento delle colture. Era dunque logico, anzi era 
te, è fuori discussione. Se la legge del 1947 sull’imponibile inevitabile che l’imponibile cadesse nel momento stesso in 
è in contrasto con le norme della Costituzione bene ha fatto cui cadeva la politica protezionistica, / 
la Corte a dichiararne la decadenza. Ma il fatto non cessa Ciò che rion è affatto logico è che i colpi che smantellano 
per questo d’essere grave: il governo è stato colto di sorpre- ie vecchie strutture agricole cadano anche sulle spalle dei con. 
sa; i sindacati sono stati colti di sorpresa. Pensavano forse tadini italiani, esposti senza alcuna difesa alle conseguenze 
che, nell'Europa del MEC, l’imponibile avrebbe potuto du- della nuova politica agraria. L’imponibile è abolito, ma la 
rare? Non sapevano, governo e sindacati, che avrebbe dovuto disoccupazione nelle campagne resta: quale sbocco avranno 
essere abolito comunque, fosse 0 non fosse intervenuta nel le masse bracciantili che s'addensano nella pes lombar- 
frattempo la sentenza della Corte Costituzionale? do-veneta, nelle terre basse del Polesine, nel Tavoliere e nelle 
L’imponibile di mano d’opera ha una lunga storia, che co- altre zone classiche della disoccupazione agraria? Sperare in 
mincia nel 1919, In quell’anno esso fu applicato per la prima un loro riassorbimento nell’agricoltura è assurdo: nei pros- 
volta in pre di Cremona a seguito di accordi tra i pro- simi anni la campagna italiana continuerà ad espellere brac- 
prietari dei fondi e le leghe contadine: i azienda agricola cia dal suo circuito produttivo, alimentando crescenti flussi 
che impiegasse salariati fissi per i lavori di conduzione si ob- di migrazioni interne dal Sud al Nord e dall’agricoltura al- 
bligava ad assumere una quota d’avventizi durante le punte l’industria. Tentare di capovolgere questo processo fisiologico 
stagionali, per alleviare la disoccupazione bracciantile larga- sarebbe un gravissimo errore; tra l’altro sarebbe impossi ile, 













PROPOSITI SOCIALISTI ALLA VIGI- 
IL COLLOQUIO TRA IL PAPA LIA DEL CONGRESSO DI NAPOLI 


E IL MINISTR 
O ANTOINE PINAY Rosta. on. Letto Baso, ta cni relazione ha rac. 
colto nelle votazioni precongressuali del PSI 
ITTA’ DEL VATICANO. « Che bei tempi erano il 7,85 per cento dei voti, s'è lamentato con Gia- 
quelli, quando ero a Parigi! » così ha detto ‘0mo Brodolini e Fernando Santi, che hanno ab- 
Giovanni XXI a Antoine Pinay durante il col- bandonato la sua corrente proprio alla vigilia del 
loquio avuto lunedì scorso col ministro delle Fi- ©ongresso del partito. «Brodolini e Santi» egli 
nante francese. ha detto « non mi hanno neppure informato del- 
N pontefice s'è anche interessato dei nuovi-per- le loro trattative con Nenni ». A chi gli 
sonaggi della politica francese, dei recenti prov- te 
vedimenti monetari, e della mancata elezione di Poli fosse sottolineata la debolezza della sua po- 
alcuni parlamentari suoi amici. Durante i collo- *izione, Basso ha risposto: « Fate sapere agli ami- 




















© Pietro Nenni ha riunito lo stato maggiore del- 
la sua corrente (Riccardo Lombardi, Giacomo 
Mancini, Giovanni Pieraccini, Guido Mazzali e 
Francesco De Martino) sostenendo l'opportunità 

o- 


ne del congresso di Napoli. « Non faremo nessuna 
concessione », ha aggiunto Nenni «nè a Basso 
nè agli amici di Vecchietti. Ma se vorranno col- 
laborare, senza porre condizioni per noi inaccet- 
tabili, saranno i benvenuti ». 




















SOSTITUISCONO LA TESTA DI PAPÀ 













o mente esistente nella zona. poichè lo sfollamento delle c: è un fenomeno natu- 
NATALE A QUELLA DELLA MADONNA Da Cremona l'istituto s’estese rapidamente, sempre sotto rale e inarrestabile nell’attuale grad 'ovdlaione economica. 
PCR" CENERI ARE TI forma d'accordo sindacale, alle province di Parma, Piacen- L'equilibrio va dunque ricercato in altra sede: in una grande 

za, Ferrara, Rovigo, Brescia. S'estese ancor più durante il pe- litica di lavori pubblici e di opere pubbliche come sollievo 






ITTA’ DEL VATICANO. I rapporti tra il Vati- 
ANTOINE PINAY cano e l’Unione Gudaliibana sso diventati 
ente tesi a causa d'un francobollo. 


cui ha partecipato il segretario . ©Ognianno per Natale il governo di Pretoria met- 
pda Tardini, sono stati trattati del'u: te in circolazione un francobollo la cui vendita 


; . serve a finanziare la campagna a favore del bam- 
menti Srumselia Pangc metal tela pet bini tubercolotici. Quest'anno il priori dg da 
pd Punilicazione europea, © il recente to era la Madonna col Bambino Gesù. Le chiese 
arresto di alcuni sacerdoti cattolici imputati di Plotestanti si sono opposte perchè l’aureola che 

nazionalisti È circondava la testa della Madonna era più gran- 

né di quest'ultimo argomento era de di quella di Gesù. « La Madonna » dice la let- 

tata sollecitàta al segretario di stato dal cardi- ‘©’ di protesta, «è una peccatrice come noi, e 
Pietro per O vo dei roagpne Baiago) parago- 

te più gollisti. Egli aveva di "perse- ». Il governo su cano, per evitare 
men una pericolosa polemica, ha deciso di ritirare il 
cusioni poliziesche”, e della necessità che i S0- francobollo e di sostituire alla testa della Madon, 


vernanti francesi « a non ondere 
r î na quella di babbo Natale. I vescovi cattolici han- 
opera d’apostolato dei api reggia Gen BA: no invitato il clero ad organizzare in tutto il 


collaborazionism addirittura 
congiura ». Pinay ha assicurato Tardini che il P8°5° Na «giornata di riparazione nazionale in 
De Gaulle desidera a questa onore della ! onna ». . 


SFERE STE snc ses vs a none. RTRT TRIVIA ROTA 


riodo fascista, soprattutto negli anni della grande crisi a par- ansitorio, in un piano d’industrializzazione esteso a tutto il 
tire dal 1930. Infine fu codificato nell'immediato dopoguer- paese come sbocco permanente. Purtroppo non esiste alcun 

ra, e fu data ai prefetti l'autorità d’imporre alle aziende agri- sintomo che si voglia battere questa strada, Esistono anzi i 

cole una quota obbligatoria di mano d’opera da assumere, segni evidenti d'una politica economica opposta: una conver- 
‘ annualmente o stagionalmente, in proporzione alla superficie genza di tutti gli sforzi, di tutte le risorse verso alcune di 
coltivata, alla qualità della terra é al tipo delle colture. isole industriali ad alta concentrazione capitalistica, e l’abban- 

Naturalmente, i prefetti usarono dei loro poteri con la mas- dono di qualunque tentativo d’industrializzazione capillare. 
sima’ irrazionalità. Le aliquote d’imponibile obbedirono al Se questi orientamenti dovessero continuare, la condizione 
capriccio assai più che alla convenienza economica. E d’al- dei contadini, espulsi dalle campagne e tenuti fuori dai can- 
tra parte, come poteva accadere diversamente? Per la stessa celli della grande industria, diverrebbe tragica. Ancora una 
qualità di terra e per lo stesso tipo di coltura, in un comune volta, come è quasi sempre accaduto nei cent'anni di storia 
fu imposto un bracciante ogni due ettari, mentre nel comune dello Stato italiano, sarebbero essi a sopportare tutto il peso 
contermine se ne imponeva uno ogni quattro ettari. Si crea- d’una crisi di sistema, restando confinati in un mondo di mi- 
rono così vistose sperequazioni e rendite differenziali tra seria e di rivolta contro la società civile. 




















































































RA O che l'argomento sia stato MA NON AL VICARIATO 
e Ò E ® 

ITTA' DEL VATICANO. Il cardinale Giacomo tro di Mattarella Le olive e il tè 

PROPOSTA DC PER UN Crerearo sta per Iasctare la sua diocesi pre Il sequestro di Mattarella seques ——————+.——y 
TR Rae ticano, per affidargli l’incarico di vicario di Ro- certo i risulterebbe RETTIFICA del trafiletto "L'O- menti e di tra docente e al- 
ENTE ASSISTENZIALE DEL CLERO ma in sostituzione del cardinale Clemente Mi: || 1,0ttt sinteramirerte a-rel» negli atti del processo di Viterbo. Allo Dente in appello” contenuto _lievo, è far con mano gli 
È = cara il quale ha chiesto d'esser dispensato dalla tifica di quanto pubblicato dal suo asserisce che io sarei stato ogget- nel numero 52 Suo giornale, strumenti del lavoro e dell’indagi- 
OMA. I deputati DO Salvatore Foderaro e Re- ‘278 per ragioni di salute. Il trasferimento a giornale nel numero 81 del 21 di- to di un tentativo di sequestro da La invitiamo, a sensi della LeGe® fo è 'riornar sull'argomento con 
Roma di Lercaro non è gradito iad alcuni espo- cembre 1958. Ciò perchè sono co- Pai son avrei mantenuto fede al- pene gn pe rage cs iikiova: festa. quando volto del- 


nato Tozzi Condivi hanno chiesto che venga ti stretto a fare riconoscere un men- 
istituito : nenti della curia, i quali per il vicariato romano do le promesse, evidentemente fatte l'allievo rivela un'inattesa 
un ente di previdenza per il clero, simile avevano avanzato la candidatura del cardinale dacio circostanziato, sul quale, mi traverso il povero Renda, che Sa seo cveggisitio «i e prensione... eta 


agli altri enti nazionali che, come l'INAM e Paolo Giobbe. A sostituire Lercaro consenta, si dovrebbe pre merita- 
È nella sede car- " come ” Nuncius ”, avrebbe ta- 
"ENP. dal Suo scrupolo un controllo più ta pena più lieve. Ma quando A pro Leg o e rati di buona volontà seguano i 


l’ENPAS, assistono gli impiegati dell'industria e dinalizia bol verrà 

ognese esignato l’arcivescovo e 
dello Stato. Il 14 marzo la commissione bilancio | n SIA ee TREO. fuori dalle vaghe ed incerte @m- alcun processo e non è stata pro- Corsi di ’Telescuola” e superino an- 
e partecipazioni statali della Camera esaminerà camente l' to libellistico è missioni uscite dalle bocche calun- —nunciata alcuna sentenza di con- Che degli esami (chi è nella scuola 
le loro proposte. sl aditanto , oltre al debito al- niose di Viterbo, si vuole scende- sa l'angoscia di giudicare 1 prive 


a di Tozzi Condivi riguarda le congrue, 
cioè gli stipendi dei preti, che dovrebbero essere 
aumentate del 50 per cento, in modo da r un- 
gere le seguenti cifre: gli arcivescovi in sede me- 
tropolitana riceveranno dallo Stato 1 milione e 
688.484 lire all'anno ciascuno; i vescovi, gli abati 


tre danna. 

verità che vinco =. re ad una concretizzazione del dottor tista "con giunte pene 

nt I dell'art. O delle: he sequestro, allora l’articolista si le "Sa" » pro ca affannato un pecie- paaegre ad 
PEA dito pn di na, n te nia Gg crona- Penale del Pretore che è stato un posto nel mondo, e non ha che 

) ‘ = emesso senza rrogare pu- 

mote cla, ocnentrato dele 0, "ii fera .toere, coil — fato sd in bt e ronfeti di ana: — dite memori) magenta fo 
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DOPO IL LANCIO SPAZIALE SOVIETICO 


sLE NUOVE TERRE DEL CIELO 


Scoperto il propellente, messa a punto la pista di lancio, gli 
scienziati cercano di fornire d’autoguida i razzi di domani 


i _L di 


* esperimento 


di ALBERT DUCROCQ 


Albert Ducrocq a cui abbiamo domandato di scrivere 
per noi questa corrispondenza parigina capace di preci- 
sare la portata dell’ultimo lancio astronautico russo, è ‘ 
nato a Versailles nel luglio 1921. Ha fatto gli studi al 
politecnico dell'università di Parigi e alla scuola libera 
di scienze politiche. E’ presidente del centro studi ato- 
mici e nucleari, professore di fisica elettronica e inge- 
gnere. Ha costruito gli apparecchi elettronici ”"Miso” e 
Calliope” con i quali è riuscito a creare l’immaginazio- 
ne artificiale. E’ autore di varie pubblicazioni sull’ener- 
gia atomica. Vive a Parigi, collabora all’”Express”. 


tifica, Il 2 gennaio un comunicato 

lla Tass annunciava che i russi ave- 
vano lanciato un razzo destinato alla 
regione lunare: la mattina del 4 il 
razzo sorvolava effettivamente il no- 
stro satellite a circa 7.500 km. d’al- 
tezza, i suoi strumenti di misurazio- 
ne erano letteralmente sovraccarichi di 
informazioni che venivano ritrasmesse 
in codice e che fornivano notizie di 
valore inestimabile sullo spazio e sul- 
la Luna stessa. Poi il Lunik si sca- 
gliava in direzione del Sole per tra- 
sformarsi in un pianeta, Il 5 gli scien- 
ziati sovietici precisavano che il loro 
rappresentava soltanto 
l’inizio d’un gigantesco programma 
atto a permettere un’ulteriore esplo- 
razione della Luna e di Marte, e quin- 
di l’accesso dell’uomo agli altri mondi. 

Il grande avvenimento degli anni 
futuri è pertanto la scoperta delle ter- 
re del cielo; ciò che impressiona forse 
di più non è tanto l’avvenimento in 
se stesso, giacchè era logico e previ- 
sto da tempo, quanto la rapidità ver- 
tiginosa con la quale i suoi episodi 
promettono oggi di susseguirsi. 

Il prodigioso movimento cominciò, 
come ognuno sa, quando verso la fi- 
ne del 1957 vennero lanciati intorno 
alla Terra due satelliti artificiali che 
impressionarono i tecnici per il loro 
peso. In quel tempo, infatti, il pro- 
gramma Vanguard adottato dagli ame- 
ricani non prevedeva altro che il lan- 
cio di un satellite di qualche chilo, 
per il semplice fatto che la velocità 
caratteristica necessaria per mettere 
in orbita un satellite richiedeva l’uso 
di razzi a tre stadi. Nel suo insieme, 
l’ordigno rappresentava allora un im- 
pressionante edificio alla base del 
quale stava il primo stadio, incarica- 
to di lanciare il secondo, che a sua 
volta dava la spinta necessaria ad un 
terzo stadio in grado di raggiungere, 
al termine della combustione, la ve- 
locità richiesta per entrare in orbita, 
e di trasportare il carico utile for- 
mante il satellite vero e proprio. Ma 
con questo congegno è chiaro che 
ogni stadio doveva essere circa dieci 
volte più grande di quello successi- 
vo, e quindi si calcolava che era ne- 
cessario disporre in partenza d’un 
razzo mille volte più pesante del sa- 
tellite da mettere in orbita. 

In altre parole, due anni fa si pen- 
sava che l’astronautica si sarebbe li- 
mitata, per un certo tempo, a lancia- 
re satelliti di qualche chilo, della 
grandezza di un pompelmo. 


Pesi Fantastica settimana scien- 
e 


La sorpresa del ’57 


RANDE fu Ila sorpresa, nell’otto- 

bre ’57, quando i russi lanciarono 
lo Sputnik I, di 83 chili. Tale impresa 
fu resa possibile dall’impiego d’un 
superpropellente (parecchie forme era- 
no state sperimentate in Russia, spe- 
cialmente con l’uso di boruri o di 
magnesio in polvere, secondo una 
tecnica messa a punto dal professor 
Semenov), poichè la possibilità di pre- 
vedere carichi utili più pesanti era una 
diretta conseguenza dell'uso di pro- 
pellenti più concentrati. Se, ad esem- 
pio, il carico passa dal 10 al 25 per 
cento, uno stadio del razzo deve es- 
sere soltanto quattro volte più grande 
di quello superiore e il razzo di lan- 
cio soltanto 64 volte più pesante del 
carico finale trasportato. Così, uno 
stesso razzo iniziale trasporterà un ca- 
rico finale molto più pesante. Sfrut- 
tando al massimo il loro successo, i 
russi s’adoperarono, quindi, a lancia- 
re satelliti sempre più pesanti, fino a 
raggiungere i 1.327 chili dello Sputnik 
III lanciato il 15 maggio scorso. 

A questo punto, gli scienziati del 
mondo intero si chiesero se la conqui- 
sta totale del cosmo fosse imminente. 

Dicevamo infatti, poco fa, che la 
messa in orbita d’un satellite artifi- 
ciale richiede essenzialmente la realiz- 
zazione d’una determinata velocità 
dell’ordine di 10 chilometri al secon- 


do. I fisici sapevano da tempo che 
la velocità di liberazione dalla Terra 
è di 11,2 chilometri al secondo, Giu- 
lio Verne aveva spiegato, per primo, 
l’esistenza d’unia velocità critica tale 
che, se viene sorpassata (e nel suo ro- 
manzo egli immaginava che un can- 
none potesse teoricamente imprimere 
una simile velocità ad un proiettile 
con tre passeggeri), il corpo lanciato 
nello spazio non ricadrà sulla Terra. 


La precisione 


S E IL NOSTRO pianeta fosse 
solo nello spazio, tale corpo se 
n’allontanerebbe infinitamente: difat- 
ti, tenuto conto dell’azione del Sole, 
sappiamo oggi che un ordigno sfug- 
gito alla Terra cade nel campo d’at- 
trazione solare. Tale è stata Ja sorte 
del Lunik, che ora gravita intorno al 
nostro astro e che compie il giro del 
Sole in 15 mesi circa, raggiungendo 
al suo apogeo una distanza che lo av- 
vicinerà più a Marte che alla Terra. 

Il concetto di velocità di liberazio- 
ne era dunque noto da lungo tempo. 
Perciò tenuto conto della piccola dif- 
ferenza tra questa velocità e quella ri- 
chiesta per mettere un satellite in or- 
bita, tenuto conto d’altra parte che i 
russi possiedono superpropellenti ca- 
paci di lanciare razzi pesanti, s’atten- 
deva da sette mesi un loro tentativo 
in direzione della Luna, . 

I russi manifestarono, ‘invece, nel- 
la seconda parte del ’58, una inatti- 
vità sconfortante, nel periodo in cui 
gli americani (sforzandosi di passare 
senza transizione dall’età del satellite 
artificiale allo stadio del razzo luna- 
re) svolgevano i noti esperimenti in 
ragione d’un tentativo al mese. Una 


IL DECIMO 
PIANETA 


Col lancio del Lunik 


sovietico il sistema 
solare s'è arricchito 


d'un nuovo pianeta. 


Finora l'universo so 


lare contava nove 
principali € 


IREXUÙ) 


pianeti 
circa asteroidi, 
di cui il più grosso 
ha un diametro di 
più di mille chilome- 
GEO I 


portera 


Lunik si com 
esattamente 
come un asteroide: la 
sua orbita e ellittiea 
e nel suo viaggio nel 
io spazio si avvicine 
ra al Sole fino a cen 
to milioni di chilome 
tri e se ne allontane 
ra per circa duecen 
to. Esiste. anche da 
possibilità che il Lu 
nik diventi un satel 
lite di Marte, dato 
che nella sua. corsa 
Savvicineraà a questo 
pianeta fino a tre mi 


lioni di chilometri 
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domanda veniva, quindi, spontanea: 
perchè i russi non facevano più al- 
cun tentativo? 

Oggi la risposta è nota. Gli scien- 
ziati sovietici affermano che, fin dal 
1957, con il razzo che lanciò lo 
Sputnik II, essi erano in grado d’im- 
primere ad un veicolo spaziale la ve- 
locità di 11,2 chilometri al secondo. 
Senza dubbio un tale esperimento sa- 
rebbe stato spettacolare, ma non 
avrebbe avuto che un valore scienti- 
fico molto limitato. Secondo l’opinio- 
ne degli scienziati russi, un Ordigno 
lanciato fuori della zona terrestre non 
offre interesse che se gli si può as- 
segnare uno scopo determinato e cioè 
se si è in grado di dare alla sua mar- 
cia la precisione desiderata. 

Così, nella: primavera del ’58, il 
problema che si presentava agli scien- 
ziati russi era non più l’acquisto di 
energia ma la conquista della preci- 
sione necessaria. 

La precisione richiesta in astronau- 
tica è infatti notevole e rappresenta 
un fatto molto più drammatico di 
quanto generalmente s’immagini. E 
questo per due ragioni. Innanzitutto, 
la grande lontananza degli obbiettivi 
che si vogliono raggiungere: con un 
disco di 3.400 chilometri di diametro, 
a 380.000 chilometri dalla Terra, la 
Luna è già un bersaglio di piccole di- 
mensioni. E che cosa dire di Marte, 
che, visto dalla Terra, è come. una 
pallina che si trovi a varie centinaia 
di metri dal tiratore? Ma la vera dif- 
ficoltà viene soprattutto dal movimen- 
to degli astri: la Luna si sposta sul- 
la sua orbita alla velocità di un chi- 
lometro al secondo, ciò che significa 
che essa avanza coprendo una distan- 
za uguale al suo contorno apparente 
in meno di un’ora. Pertanto, se si lan- 
cia un ordigno in direzione della Lu- 
na, bisogna che l’orario di volo di 
questo proiettile sia rigorosamente, de- 
terminato, senza il minimo scarto di 
velocità, fino a 300.000 chilometri 
dalla Terra. Di modo che, se un or- 
digno lascia la Terra con una spinta 
di 11,2 chilometri al secondo, gli ri- 
mane, a quella distanza, una velocità 
di 1,4 chilometri al secondo, mentre, 
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se la velocità di lancio è, non di 11,2 
ma di 11,3 chilometri al secondo, il 
residuo a 300.000 chilometri risulte- 
rà circa 2 chilometri al secondo, ciò 
che si traduce in un risparmio di pa- 
recchie ore nel viaggio Terra-Luna. 

In altre parole, se il solo fatto di 
distaccarsi dall’attrazione terrestre ap- 
pare relativamente facile ed era rea- 
lizzabile più d’un anno fa, l’ambizio- 
ne di puntare sulla Luna, o per lo me- 
no d’avvicinarsi ad una piccola di- 
stanza da essa, esigeva che la velo- 
cità e l’angolo di lancio fossero con- 
trollati con una precisione estrema. 

In questo senso, lo sforzo compiuto 
dai russi durante l’anno 1958 consistè 
essenzialmente nell’elaborazione della 
tecnica atta a raggiungere tale preci- 
sione, Ciò presupponeva la possibili- 
tà di disporre, a bordo del veicolo, di 
posto sufficiente per ricevere gli stru- 
menti di guida. ìn questo, i russi di- 
sponevano d’un vantaggio nei riguar- 
di degli americani, giacchè il fatto di 
poter lanciare carichi utili di parec- 
chie centinaia di chili, dava loro per 
l'appunto la possibilità d’installare sul 
razzo gli strumenti necessari. [ 

I russi non hanno dato alcuna pre- 
cisazione ufficiale riguardo agli ap- 
parecchi di guida da loro impiegati, 
ma alcune indicazioni permettono di 
farsene un’idea abbastanza precisa. 


Le stazioni 


L COMUNICATO sovietico dice in- 

fatti che il razzo, levatosi dalla Rus- 
sia meridionale, non s'è allontanato 
dalla Terra che molto progressiva- 
mente, distaccandosi dal nostro globo 
(dopo averne attraversato l’atmosfera) 
con un angolo di 3 gradi circa. In un 
certo senso, il Lunik ha sorvolato una 
vera e propria pista di lancio lunga 
parecchie migliaia di chilometri al di 
sopra dell’URSS, pista dotata proba- 
bilmente di stazioni d'osservazione in- 
tercollegate, a similitudine delle sta- 
zioni Minitrack che gli americani han- 
no installato intorno alla ‘Terra per 
seguire la marcia dei loro satelliti ar- 


DISTANZE MEDIE 
IN MILIONI DI Km 


tificiali. Tali stazioni trasmettevano le 
informazioni ricevute a calcolatrici 
elettroniche in grado di misurare l’e- 
ventuale scarto in rapporto alla tra- 
iettoria teorica e d’inviare, conseguen- 
temente, i segnali necessari per mo- 
dificare la rotta del razzo agendo sul 
regime delle pompe e sull’orientamen- 
to degli alettoni degli ugelli. 

Il sistema di guida adottato nel lan- 
ciare il Lunik fu impeccabile e, mol- 
to più del viaggio stesso, è il lancio 
che costituisce un successo dei più 
spettacolari. 

Significa forse che i tecnici sono 
giunti a capo della loro opera e che 
ormai la conquista del cosmo può 
procedere automaticamente? 

Niente affatto. L’operazione Lunik 
segna soltanto una tappa. Attualmen- 
te due problemi sono risolti: 

— Il raggiungimento della velocità 
di liberazione, che permette di stac- 
carsi dalla Terra; 

— La realizzazione d’un sistema di 
guida in partenza per garantire un 
lancio preciso verso un obbiettivo de- 
terminato. 

In effetti, quest’ultimo problema 
non è che un lato d’un problema più 
generale non ancora risolto, o che per 
lo meno rappresenta oggi il compito 
numero 1 degli scienziati russi: la rea- 
lizzazione d’una guida spaziale. Con 
questa espressione s’intende la possi- 
bilità di guidare il razzo, non soltanto 
alla partenza, ma in un momento qual. 
siasi del viaggio interplanetario e so- 
prattutto nei pressi d’un altro mondo. 

La guida in partenza permette sol- 
tanto, infatti, il lancio d’un razzo che, 
dopo aver sorvolato la Luna, andrà a 
perdersi nello spazio, com’è avvenuto 
per il Lunik, o d’un razzo che andrà 
a schiacciarsi sulla superficie della Lu. 
na, ciò che potrebbe essere l’oggetto 
d’un tentativo molto prossimo. Ma gli 
obbiettivi dell’astronautica sono evi- 
dentemente molto più vasti. I tecnici 
vorranno che i loro razzi compiano 
traiettorie determinate intorno agli al- 
tri astri. Soprattutto vorranno che i 
loro veicoli spaziali si posino sul suo- 
lo di questi astri. Ma questo esige che 
il razzo prestabilisca il suo movimen- 


to, cioè che sia dotato d’apparecchi 
che gli permettano d'individuare la 
sua posizione nello spazio e d’agire in 
conseguenza sul funzionamento dei 
motori rimessi in marcia, per modifi- 
care la sua rotta o per regolare la sua 
caduta frenando per contro-reazione. 


L’ultima tappa 


L SIGNIFICATO dell’attuale ”su- 

spense” risiede, quindi, nella messa 
a punto di questa tecnica d’autoguida 
che sembra, a prima vista, molto ar- 
dua. Infatti, non è sicuro che, anche 
con i carichi utili attuali, gli apparec- 
chi necessari all’autoguida possano tro- 
var posto sui razzi. In altre parole, 
nuovi sforzi saranno probabilmente ri- 
chiesti ai chimici per creare propellenti 
ancora più potenti in modo d’aumen- 
tare ulteriormente i carichi utili. E so- 
prattutto, tali apparecchi richiedono 
essi stessi studi considerevoli che com- 
portano l’impiego di molti matematici, 
fisici, automisti, cibernetici, ecc. 

Quando tale guida spaziale sarà 
messa a punto (e si ha motivo di sup- 
porre che non si tratti che d’una que- 
stione di semestri) i razzi potranno, 
partendo dalla Terra, andare a posar- 
si delicatamente sul suolo della Luna 
o di Marte, trasportando apparati di 
ripresa televisiva o anche piccoli vei- 
coli capaci di raggiungere altri mondi 
per conto nostro. Infine, in un’ultima 
tappa, l’impiego dell’energia atomica 
permetterà d’inviare nello spazio no- 
tevoli carichi utili e all'occorrenza 
di consentire viaggi d’andata e ritor- 
no con trasporto di uomini e di mac- 
chine. Così suggestivo è infatti il pro- 
gramma dell’astronautica, alla cui rea- 
lizzazione assistiamo attualmente. E il 
fatto più notevole risiede precisamen- 
te nella rapidità con la quale esso vie- 
ne realizzato, poichè tra l’epoca dei 
primi satelliti e l’arrivo dell’uomo sulla 
Luna non vi sarà probabilmente che 
uno spazio dell’ordine di dieci anni, 
dieci anni durante i quali l'umanità * 
avrà vissuto il tempo che darà l’avvio 
ad una civiltà completamente nuova. 











| LA SETTIMANA | 


MINISTRI 


REGNANTI 


A RELAZIONE della commis- 
L sione Paratore sul caso Giuf- 
frè ha provocato come era 
da attendersi un compiaciuto 
commento da parte dell'on. An- 
dreotti, il quale fin dall’inizio 
ha considerato l’intera questio- 
ne non sotto l’ospetto d'un gra- 
ve scandalo che coinvolgeva la 
responsabilità di vasti settori 
a pubblica amministrazione, 
a come una specie di match 
pugilistico tra lui e l'on. Preti. 
Il fatto che il prestigio della 
pubblica amministrazione sia 
uscito a pezzi- dalle indagini 
della commissione non desta al- 
cuna preoccupazione nell’on. An. 
dreotti. «La relazione >, ha 
scritto il ministro del Teso- 
ro sull'ultimo numero di 
Concretezza”, « ha riconosciuto 
in pieno quello che senza possi- 
bilità d’equivoco noi avevamo in 
ogni tono ripetuto: che cioè 
durante i tre anni di perma- 
cl'areva pariato della questi 
eva parla ella 
Giuffrè ». Rio 


E’ difficile trovare una più 
esplicita ammissione d’inefficien. 
za € di disordine burocratico 
fatta dal capo d’un’amministra- 
zione pubblica nei cui uffici si 
verificarono, a quanto ha rive- 
lato la commissione parlamen- 
tare d’inchiesta, episodi d'incre- 
dibile gravità. A nostro giudizio 
il fatto che l’on. Andreotti ab- 
bia retto per tre anni il dica- 
stero delle Finanze senza nep- 
pure sentir parlare di Giovan 
Battista Giuffrè, mentre i suoi 
diretti subordinati e collabora- 
tori si occupavano amichevol- 
mente di sistemarne le penden- 
ze con la giustizia, sarebbe mo- 
tivo ampiamente sufficiente per 
mettere fine alla carriera poli- 
tica d'un uomo di governo 
così distratto. 

In Italia però le cose vanno 
in modo diverso. In Italia si 
trova un vecchio parlamentare 
come i) senatore Paratore che 
giudica assolutamente normale 
l'ignoranza d'un ministro su 
fatti che sarebbero di sua stret- 
ta competenza, e si guarda be- 
ne dal tenerlo politicamente 
responsabile per quanto hanno 
operato i suoi dipendenti. 

Se questa regola, inaugurata 
dalla commissione Paratore, si 
affermerà, l’istituto della re- 
sponsabilità parlamentare dovrà 
subiré interessanti e impreviste 
innovazioni. I ministri, simil- 
mente: a quanto avviene per i 
re e per i presidenti della Re- 
pu cesseranno di gover- 
nare. Sì limiteranno a regnare, 
al di fuori d’ogni controllo di 
merito e d'ogni sindacato da 
parte delle Camere. 


STATALI 
E NUOVE TASSE 


A riapertura delle Came- 
re il governo si troverà da- 
vanti una questione assai diffi- 
cile da risolvere: ella degli 
aumenti delle retribuzioni agli 
impiegati statali e delle conse- 
guenze che ne derivano sull’e- 
quilibrio del bilancio. 

Le ragioni degli statali sono 
perfettamente valide: dal 1956 
ad oggi il redd‘to nazionale si 
è sensibilmente accresciuto e le 
diverse categorie produttive ne 
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PRETI: — E se me li facessi prestare da Giuffrè? 


hanno, quale più quale meno, 
beneficiato. Gli statali invece 
non sono stati ammessi alla ri- 
partizione del maggior reddito 
prodotto. Debbono dunque esse- 
re considerati esclusivamente 
come dei parassiti, di cui si sop- 
porta la presenza a patto che 
non disturbino con inopportune 
richieste la pubblica quiete? 

Inoltre, sempre dal 1956, il costò 

della vita è rincarato d'un buon 

5 per cento. A doppia ragione 

dunque s'impone una revisione 

degli stipendi per i dipendenti 
dello stato, che risultano addi- 

rittura diminuiti in termini di 

potere d’acquisto. 

Le ragioni del governo non 
sono meno valide. I suoi limiti 
sono fissati dalla necessità di 
non accrescere il deficit del bi- 
lancio, dalla molteplicità delle 
sea (tutte urgenti e necessa- 
rie) da affrontare nel prossimo 
esercizio, dalla difficoltà di re- 
perire nuove fonti d’entrata e 
nuova materia imponibile. 

Per risolvere il problema, l’on. 
Fanfani ha adottato un metodo 
che sta ormai diventando una 
specie di consuetudine: ha sca- 
ricato sul futuro l’onere mag- 
giore delle rivendicazioni degli 
impiegati statali ed ha concesso 
intanto il minimo possibile: 
dodici miliardi sull’esercizio in 
corso, meno di diecimila lire a 
testa in tutto e per tutto, da og- 
gi fino al prossimo luglio. In 
compenso, dal luglio 1959, i mi- 
glioramenti diventeranno più 
consistenti, oscillando tra le 
quattro e le cinquemila lire 
mensili. Infine, con un’innova- 
zione abbastanza audace, sareb- 
be introdotto il principio d’un 
congegno di rivalutazione auto- 
matica degli stipendi, una spe- 
cie di scala mobile agganciata 
alle oscillazioni dell'indice dei 
prezzi. 

Il complesso di queste propo- 
ste è apparso insoddisfacente ai 
rappresentanti dei pubblici im- 
piegati. E’ quindi molto proba- 
bile che esse vengano respinte e 
che i servizi pubblici siano pa- 
ralizzati, nelle prossime setti- 
mane, da una massiccia onda- 
ta di scioperi. 

Per uscire da questa stretta 
l'on. Fanfani ha tre strade. La 
prima è quella d’usare, nei con- 
fronti degli statali, la maniera 
forte non concedendo una lira 
di più di quanto ha offerto e 
chiedendo alla Camera la fidu- 
cia su questa politica e sui 
provvedimenti che ne derivano. 
E’ molto improbabile che un go- 
verno debole come l’attuale scel- 
ga questa via. Comunque, se la 
sceglierà, difficilmente troverà 
l'appoggio del Parlamento. 

La seconda strada è di con- 
cedere maggiori aumenti agli 
impiegati economizzando su al- 
tre voci del bilancio. Ma quali? 
Il 78 per cento delle uscite è 
incomprimibile, trattandosi di 
stipendi, pensioni, interessi sul 
debito pubblico, annualità dif- 
ferite per spese già effettuate 
nel passato. Il 22 per cento è de- 
stinato ad investimenti produt- 
tivi: come può un governo nato 
su un programma di pretesa so- 
cialità e di produttivismo eco- 
nomico ridurre ancora di più la 
quota di risorse destinata agli 
investimenti, senza venir meno 
a tutti gli impegni? 

Non resta dunque che la ter- 
za strada: trovare nuove fonti 
d’entrata, far votare dal Par- 
lamento nuove imposte. 

Nelle prossime settimane l’at- 
tenzione degli italiani sarà 
quindi concentrata sulla minac- 
cia d’un inasprimento fiscale. 
Chi ne farà le spese? Si ricor- 
rerà ancora una volta al facile 

mezzo delle imposte sui consu- 
mi? Si graverà la mano, come 
da qualche parte è stato antici- 


- pato, sui tabacchi, sul sale e su 


altri generi di largo consumo? 
Si faranno cioè pagare ai ceti 
popolari gli. aumenti di stipen- 
dio degli impiegati dello stato? 

La risposta a queste domande 
offrirà la migliore e più chiara 
indicazione non solo sulla poli- 
tica finanziaria, ma anche sulla 
politica generale «del governo, 








e sulla maggioranza parlamen- 
tare che è disposta a sostenerla. 
Se il ministro delle Finanze at- 
tendeva un’occasione per dare 
una prova di coraggio, l’occa- 
sione è venuta. 


L'OSSERVATORE 
EI SOCIALISTI 


OPO un silenzio di alcuni 

mesi, l’’’Osservatore Ro- 
mano” è tornato ad occuparsi 
d'argomenti politici. Il 2 gen- 
naio esso ha pubblicato un ar- 
ticolo di notevole importanza 
non soltanto per quanto vi è 
scritto, ma per il momento in 
cui è stato scritto, alla vigilia 
del congresso di Napoli del PSI 
e in un periodo in cui non sono 
mancati tentativi di dare un’in- 
terpretazione politica più libe- 
rale agli atti di governo del 
nuovo pontefice. 

Il tema dell’articolo è quelle 
dei rapporti tra cristianesimo 
e comunismo. « E’ un errore» 
scrive l’’”Osservatore” «affer- 
mare che il problema tecni- 
co della produzione e della 
distribuzione della ricchezza 
non interessi il cristianesimo ». 
E prosegue stabilendo la più 
completa incompatibilità tra la 
dottrina cristiana e il collettivi- 
smo economico che asservisce 
l'individuo alla collettività, o 
meglio a chi pretende d’inter- 
pretarne scientificamente le 
esigenze. 

«Ma il cattolicesimo» scrive 
ancora il giornale vaticano, 
«non si concilia neppure con 
un socialismo distaccato dal 
comunismo ma. sempre fedele, 
secondo la sua ispirazione, ‘ad 
una visione collettivistica del- 
l'economia ». E termina ricor- 
dando la condanna contro il so- 
cialismo moderato che fu lan- 
ciata dall’enciclica ” Quadrage- 
simo Anno”, che pure è consi- 
derata una delle tavole fonda- 
mentali del progressismo socia- 
le cristiano. 

La discussione teologica delle 
tesi dell’ ’Osservatore Romano” 
ha un interesse mediocre in 
questa sede, 

Interessa invece capire per- 
chè l’”Osservatore” abbia sen- 
tito proprio ora il bisogno di ri- 
cordare e sottolineare questi 
insegnamenti papali il cui con- 
creto bersaglio, come è facile 
comprendere, non è il comuni- 
smo ma il socialismo autonomo 
e perfino il socialismo moderato. 

Evidentemente coloro che 
hanno la direzione della poli- 
tica cattolica in Italia avver- 
tono in questo momento un pe- 
ricolo molto serio. Il distacco 
definitivo del socialismo ita- 
liano dal comunismo, pone alla 
politica vaticana problemi mol- 
to più difficili che non la sem- 
plice contrapposizione tra co- 
munismo e democrazia, sulla 
quale hanno prosperato negli 
anni passati le fortune della 
DC e del movimento cattolico. 
Un socialismo democratico e 
sufficientemente forte per dive- 
nire un centro d’attrazione per 
tutte le forze progressiste e lai- 
che del paese è un avversario 
assai più duro da combattere 
che non l’orso bolscevico, esor- 
cizzabile con lo spettro delle 
forche di Praga e della repres- 
sione ungherese. C’è addirittura 
il pericolo che tra gli stessi 
cattolici, nella stessa DC, si 
ceda a imprudenti suggestioni 
e si spinga verso impossibili 
alleanze. 
La e dell’ ’’Osservato- 
re Romano” ha dunque il va- 
lore d’una battuta d’arresto e 
d’un . ordine alla prudenza. 
La possibilità d'un accordo coi 
socialisti è esclusa a meno che, 
evidentemente, i socialisti non 
rinuncino ad essere tali e si tra- 
sformino in truppe ausiliarie. 
Solo in questo caso la Chiesa 
darà il suo consenso ad un'al- 
leanza che sarebbe, di fatto, una 
semplice annessione. 


ISEE EVI 





MISSIONE 


OMA. ll viaggio dell'on. Amintore Fanfani al 

Cairo ha dato a molti l'impressione d'essere 
stato deciso all'improvviso. A diffondere questa 
impressione ha contribuito senza dubbio il fatto 
che l’annuncio ufficiale della partenza è ve- 
nuto solo tre giorni prima del 6 gennaio, di 
quando cioè l’apparecchio del presidente del 
Consiglio italiano ha lasciato Ciampino diretto 
verso l'Egitto. Sì tratta, tuttavia, di un’impres- 
sione sbagliata. Specie se si tiene conto della li- 
mitata portata dell'iniziativa, è giusto dire che 
pochi atti politici sono stati più a lungo discussi 
ed hanno dietro di loro una più intensa e tor- 
mentosa preparazione diplomatica. 

Di un incontro italo-egiziano sì cominciò a 
parlare infatti all’inizio del 1956. Si pensava 
allora ad una visita del colonnello Nasser a 
Roma, visita che avrebbe dovuto svolgersi entro 
la fine di quello stesso anno o nei primi mesi del 
successivo. La crisi di Suez, iniziatasi nel luglio 
e culminata nell’ottobre-novembre con l’azione 
militare anglo-francese, obbligò @a rimandare 
l'intero progetto. Nella seconda metà del 1957, 
però, gli egiziani fecero sapere che consideravano 
sempre valido l’invito rivolto al loro presidente. 

La notizia del passo diplomatico del Cairo tra- 
pelò da palazzo Chigi. Sui giornali italiani e in 
Parlamento s’iniziò subito un’accesa polemica 
sulla maggiore o minore opportunità dell’arrivo 
a Roma del colonnello Nasser. Il ministro degli 
Esteri dell’epoca, Giuseppe Pella, si difese dal- 
l'accusa d'aver compiuto una mossa inoppor- 
tuna invitando il presidente egiziano, facendo 


DIARIO ITALIANO 


Le illusioni del ’59 


N MOLTI ambienti italiani il nuovo anno è cominciato in un clima di re- 

lativo pessimismo. Si va sempre più diffondendo l'impressione che un pe- 
riodo storico sia finito, che un altro sia cominciato, e che alcuni cam- 
biamenti essenziali si siano prodotti senza che noi ce ne siamo accorti, de- 
rivandone la sensazione d’una specie di vuoto. 

Prima di tutto ci si rende conto che gli avvenimenti che precedettero e 
‘accompagnarono la fine della seconda guerra mondiale sono lontanissimi. 
Ora quei fatti possono essere giudicati in vari modi. Da molti, e noi sia- 
mo tra essi, vengono considerati terribilmente positivi. La guerra comin- 
ciata stancamente ebbe una conclusione tragica finchè si vuole, ma fu ac- 
compagnata da manifestazioni di forte alacrità spirituale. E' una verità che 
gli stessi fascisti italiani e tedeschi non possono negare. In Italia, per esem- 
pio, il 25 luglio essi accettarono la loro vergognosa sconfitta senza un ten- 
tativo di protesta. Diciannove mesi dopo, i superstiti sostenitori di Musso- 
lini accettarono invece con maggior dignità la parte tragica che assegnava 
loro la storia. Il 1945 fu anno di grande eccitazione morale per tutti. 

Come succede nei momenti decisivi, la bontà e la malvagità si me- 
scolarono, ciò che non impedì l'avvio ad un nuovo corso di pensieri e ad 
una nuova origi visione del mondo. L’anno in cui finì la seconda guerra 

mondiale diventò quindi una di quelle epoche-guida che danno un senso al 
tempo successivo. 

Il pessimismo di Capodanno deriva forse dalla scoperta dell’inaridimento 
d’un’epoca-guida, finora capace di rappresentare, per tutti gli italiani, anche 
per coloro che considerano il ’45 l’anno peggiore della nostra storia, un ef- 
ficace orientamento? Una cosa è certa: finora gli italiani, guardando al re- 
cente passato, ne traevano insegnamenti per l’avvenire, La nostra relativa 
stabilità politica era fondata sulle dure esperienze che abbiamo vissuto. Or- 
mai tutti gli italiani erano d’accordo su un punto: indietro non si torna. La 
fiammata qualunquistica e fascista s’era spenta, perchè ad un certo punto i 
tragici fantasmi della nostra storia recente hanno assunto il valore d’un 
ammonimento. Non era quindi assurdo sostenere che si viveva di ren- 
dita sulla sconfitta. Il fatto stesso che la DC ed i partiti alleati abbiano fatto 
ammenda della legge elettorale del '53, come non spiegarlo con gli ammo- 
nimenti che derivano dal passato? Infine se il partito comunista non è stato 
sciolto, se lo stesso partito comunista ha accettato d’operare nella legalità, 
vuol dire che gli italiani hanno fatto tesoro degli errori commessi. 

Questi i lati positivi d’un periodo storico forse non abbastanza apprez- 
zato, per non parlare delle speranze provocate dal nuovo pontificato. Papa 
Roncalli sembra che abbia la virtù della discrezione e che sia consapevole 
delle disarmonie esistenti tra la Chiesa romana ed il mondo moderno. La 
volontà autonomistica del PSI, già chiara molti anni fa, evidente nel 1957; 
è stata confermata. Infine i partiti di destra, custodi d’idee e sentimenti su- 
perati, sembrano avviati alla decadenza. Da che derivano allora il pessimi- 
smo ed il senso di vuoto di Capodanno? 

Derivano dall’impressione che la fonte d’ispirazione morale sia esaurita e 
che da tale inaridimento la vita pubblica risulti impoverita. I sentimenti, i 
principi che nel 1945 alimentarono le passioni, oggi sembrano essere stati 
addirittura illusori, quando non sembrano incomprensibili. Abbiamo la re- 
pubblica, è vero, ma ci vergogniamo d’amarla; comunque ci sembra ovvia. 
Non c’è più capacità di protesta, L’ironia che durante il fascismo era una 
forza oggi è diventata un alibi. Svaniscono i confini ideologici. Guardiamo, 
per esempio, con quale animo ci s’avvia verso il congresso socialista di Na- 
poli. Scrittori politici, che ieri irridevano alla volontà autonomistica di Nen- 
ni, oggi vanno a Napoli con la segreta speranza d’assistere ad un’apoteosi 
del trasformismo. Si dice che vogliano costringere il socialismo a diventare 
governativo, a puntellare Fanfani. Non è esatto: vogliono che il socialismo 
‘si corrompa, senza neanche vedere i vantaggi che il partito comunista avreb- 
be da una tale corruzione. La frana ideologica, già avvenuta in Sicilia, mi- 
naccia di riprodursi al centro. Così, si va a Napoli non con la speranza di 
veder sorgere una nuova fonte di volontà politica e di principi, bensì col 
sottinteso desiderio di vedere attenuata l’intransigenza ideologica d’un par- 
tito. Ora noi sappiamo (e proprio perchè non siamo socialisti ce ne compiac- 
ciamo) che l’intransigenza ideologica del gruppo maggioritario socialista rac- 
coltosi intorno all’on. Nenni è inattaccabile, ma non per questo è meno 
triste lo spettacolo a cui assistiamo, e che vede uomini fino a ieri non solo 
avversari politici del socialismo ma diffamatori del PSI, dirigersi verso sud 
come ad una loro festa (una festa che per loro non ci sarà). 

Naturalmente, però, niente avverrà senza un profondo tentativo di rinno- 
vamento. Nel momento in cui svaniscono i principi del ’45 speriamo che 
ad essi non si sostituiscano le illusioni del *59. Perchè tali illusioni non so- 
pravvengano ad alimentare le inclinazioni ottimistiche degli italiani, noi ci 
auguriamo che da Napoli esca un socialismo capace d’ergere tra sè e gli 
altri gruppi politici, solidi argini ideologici. Ci auguriamo quindi che non 
si trasformi in un’illusione un congresso tanto aspettato; nè dimentichiamo 
che altre lusinghe esistono, ugualmente pericolose. Prendiamo il caso del 
nuovo Papa. Piace a tutti, diverte tutti. Ora noi ci auguriamo che non si 
dimentichi che egli è soprattutto un prete o, se la parola oggi suona, chissà 
perchè, poco rispettosa, un sacerdote. Voglia il cielo che Papa Giovanni 
non diventi un superficiale eroe del nostro olimpo contemporaneo. Allora 
dietro le spalle d’un Papa popolare, cordiale, potrebbero prodursi i più gravi 
compromessi, Un Papa che piace può rappresentare una pericolosa distra- 
zione, mentre un Papa che non piace non ammette vacanze della mente. 
Ciò che conta, insomma, è che nel momento in cui il 1945 diventa un anno 
lontano, non si sostituiscano ai principi che allora vennero formulati, e che 
svegliarono tante passioni, immagini illusorie ed appunto perciò insidiose. 

A. B. 





VATICANA 


presente che il progetto era ancora quello d'un 
anno e mezzo prima e che nessuna iniziativa 
era stata da lui presa in proposito. In via ami- 
chevole, si fece capire al Cairo che il momento 
per un incontro ufficiale italo-egiziano non era 
ancora giunto. 

Con la primavera del 1958, troviamo capovolti 
i termini del problema: si comincia a parlare 
d'un viaggio dell'on. Fanfani al Cairo. Questa 
possibilità viene prospettata, già durante il pe- 
riodo elettorale, come uno dei primi atti di gover- 
no che il segretario della DC compirà dopo il 25 
maggio. Tra la fine di giugno e i primi di luglio 
il progetto acquista maggiore concretezza: ed an- 
cora una volta si scatenano le polemiche. Il viag- 
gio viene ufficiosamente smentito. In realtà, già in 
quel periodo sono stati presi precisi accordi tra 
l’Italia e l'Egitto. Con la sua iniziativa, l’on. Fan- 
fani cerca anche di rimandare il viaggio di Nasser 
a Roma, viaggio che incontrerebbe molta maggic- 
re opposizione nell’interno stesso del suo governo. 


GLI ERRORI 


LI avvenimenti dell'Iraq, del Libano e della 

Giordania aiutano Fanfani ad uscire dalla im- 
barazzante posizione. Tutto viene rimandato al 
gennaio del 1959. 

Partendo da Ciampino martedì scorso, l’onore- 
vole Fanfani ha quindi portato a compimento 
un’iniziativa a lungo meditata. Ma appunto per- 
ché questo è il carattere del viaggio, che in nes- 
sun modo può essere considerato una visita di 
pura cortesia, appare giustificato chiedersi: è 
esso l’espressione d’una politica? E di quale? 

Attualmente ci sono ottime ragioni perchè 
l'Occidente assuma un atteggiamento più disteso 
ed oggettivo nei confronti del Medio Oriente. Gli 
avvenimenti degli ‘ultimi mesi hanno chiarito a 
gran, parte dell'opinione pubblica europea ed 
americana la vera natura e la portata del moto 
del nazionalismo panarabo ed hanno mostrato 
come parte della tensione, che negli ultimi anni è 
esistita tra l'Occidente e i paesi del Medio Orien- 
te, sia il frutto degli errori dei governi di Londra, 
di Parigi e di Washington, della loro tendenza ad 
assumere la difesa d’interessi storicamente supe- 
rati e ad usare mezzi sbagliati nella difesa di 
posizioni legittime. Sempre in questi ultimi mesi 
è cominciato ad apparire chiaro ai dirigenti del 
Dipartimento di Stato e del Foreign Office che 
sono quasi esclusivamente gli errori degli occi- 
dentali e la loro incomprensione delle caratteri- 
stiche politiche e psicologiche della zona che 
aprono alla Russia le porte del Medio Oriente. 

Se l’on. Fanfani va al Cairo per mostrare ai 
paesi arabi che, non solo l’Italia, ma la maggio- 
ranza dei paesi occidentali sono oggi decisi ad 
un atteggiamento più oggettivo nei confronti del 
nazionalismo arabo, il suo viaggio deve essere 
quindi valutato positivamente. Il suo solo errore 
sarebbe, in questo caso, quello di personalizzare 
troppo il mondo politico arabo, di vederlo accen- 
trato unicamente nel colonnello Nasser. Errore 
questo, d’altra parte, condiviso da quasi tutti gli 
altri governanti occidentali che, sia nel momento 
in cui lo combattono che nel momento in cui cer- 
cano di conquistarne le simpatie, tendono ad 
identificare in Nasser l’intero movimento di na- 
zionalismo arabo, conferendo così al presidente 
egiziano una posizione che è senza dubbio supe- 
riore alla sua reale dimensione politica. 

Ma è per esprimere questa politica nuova che 
Fanfani va al Cairo? Bisogna ammettere che vi 
sono molte ragioni per dubitarne. 

Amintore Fanfani è uno di quegli uomini po- 
litici che hanno la caratteristica di diffondere 
intorno a loro e alle loro azioni, una continua 
atmosfera d’ambiguità. Nel caso del viaggio al 
Cairo i sospetti d’una politica poco chiara hanno 
precise giustificazioni. 


LO SCOPO 


CHI esamina le iniziative che il governo ita- 

liano ha preso in questi ultimi sei mesi, non 
sarà difficile scorgere che la politica di mag- 
giore comprensione nei confronti delle esigenze 
dei paesi arabi non si è espressa altrimenti che 
attraverso generiche, e anch'esse ambigue, di- 
chiarazioni del nostro presidente del Consiglio. 
Accanto a queste parole non sta alcun atto 
toncreto. Al contrario, vi sono alcuni gesti che 
dimostrano un orientamento politico decisa- 
mente opposto a quello che il viaggio dell’on. Fan- 
fani al Cairo vorrebbe indicare. Il più recente di 
tali gesti è stato quello compiuto dal delegato 
italiano all'ONU il 13 dicembre scorso in occasio- 
he della votazione di una mozione che chiedeva 
l'apertura di trattative tra la Francia e il FLN 

una soluzione pacifica del problema algerino. 

quell’occasione l’Italia fu uno dei 18 paesi che 
votò per il governo di Parigi, mentre 35 votarono 
contro (tra cui un paese della NATO: la Grecia) 
e 28 si astennero (e tra questi c'erano, olire alla 
Danimarca, alla Turchia e alla Norvegia, anche 
gli Stati Uniti). 

E’ dunque davvero per una politica nuova 
verso i paesi arabi che il presidente del Consiglio 
Fanfani s'è recato al Cairo? Sullo sfondo del- 
l'atteggiamento italiano all'ONU altre motiva- 
zioni del viaggio appaiono possibili. La prima è 
che egli sia andato al Cairo per consolidare i 
rapporti di collaborazione economica tra l’Italia e 
l’Egitto ed aprire la possibilità a nuove intese, 
specie nel campo petrolifero, Un viaggio politico 
compiuto per simili ragioni può essere perfetta- 
mente giustificato. Diventa però pericoloso se non 
viene detto francamente qual’è il vero scopo per 
cui esso viene intrapreso e si cerca di giustificarlo, 
invece, con generiche e altisonanti affermazioni 
di politica internazionale. In questo caso, infatti, 
agni posizione del governo in questione rischia 
d’apparire, da quel momento in poi, null’altro che 
una finzione, a copertura di determinati interessi, 
legittimi ma limitati. 

Ma esiste un'ipotesi più inquietante circa le 
ragioni del viaggio di Fanfani al Cairo. Il vero 
scopo dell'incontro con Nasser sarebbe quello di 
.convincere il presidente egiziano ad unirsi all’Ita- 
lia nel promuovere un’alleanza anticomunista tra 
i paesi cattolici e musulmani del Mediterraneo. 
Per la realizzazione di questo progetto l’Italia 
sBrebbe in concorrenza con la Spagna di Franco. 
Hd in realtà il viaggio del presidente del Consi- 
glio italiano sarebbe stato anticipato di alcuni 
giorni per precedere l’arrivo al Cairo di Fernando 
Maria Castiella, ministro degli Esteri di Madrid. 

Se questa ipotesi si rivelasse esatta sarebbe più 
giusto dire che Fanfani s'è recato al Cairo, piut- 
tosto che come rappresentante dell’Occidente, 
come rappresentante del Vaticano, che ha sempre 
considerato un patto anticomunista tra cristiani 
e arabi come un elemento essenziale della sua 
politica. A. Gam. 
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LO SCIOPERO DEI GIORNALI DI NEW YORK 


SPARENDO HANNO MOSTRATO 
D'ESSERE | PIÙ FORTI 


EW YORK. Cosa accade quando una metropoli americana ri- 

mane senza giornali? New York ha fatto l'esperimento nelle 
ultime tre settimane dell’anno e ha scoperto che all'infuori dello 
sciopero dei trasporti pubblici nessuna esperienza recente ha tan- 
to sconvolto la vita cittadina. I giornali sparirono dalle edicole il 
10 dicembre, quando gli iscritti al sindacato dei distributori e spe- 
dizionieri si rifiutarono d’approvare l'accordo che era stato con- 
cluso tra i capi della loro commissione e i rappresentanti dei nove 
quotidiani cittadini, e vi riapparvero solo il 29. 

Dagli impianti tipografici dei quotidiani newyorchesi escono 
ogni ventiquattro ore oltre 5 milioni e 700.000 copie di giornali: 
e la domenica tale cifra sale oltre gli 8 milioni e mezzo. Ma an- 
che i più avidi e regolari consumatori di carta stampata non 
s'erano mai prima resi conto quanto il giornale fosse parte del- 


la loro giornata. La mattina del 
10, milioni di clienti lasciarono 
la loro edicola a mani vuote. 
Altri, non trovando il loro gior- 
nale preferito, presero quel cne 
capitava sotto mano. 

La stessa scena doveva ripetersi 
con monotona regolarità giorno per 
giorno per quasi tre settimane. Let- 
tori avidi dell’abbondante dose quo- 
tidiana di delitti, avventure e divor- 
zi che giornalmente possono trovaré 
nelle pagine del "Daily News” erano 
felici se riuscivano ad acciuffare una 
delle rare copie del "Christian Scien- 
ce Monitor”, il quotidiano di Boston 
che generalmente ignora la cronaca 
nera e non stampa neppure la pub- 
blicità di prodotti alcolici. Gente abi- 
tuata allo stile veloce ‘e spesso sinco- 
pato del "Daily Mirror” o del ”’Jour- 
nal American” si considerava for- 
tunata se si trovava tra le mani 
una' copia del "Wall Street Journal”, 
l'organo del mondo degli affari ame- 
ricani, che esce 5 giorni la settimana 
e che era l’unico giornale non toc- 
cato dallo sciopero perchè le sue 
220.000 copie sono quasi tutte distri- 
buite in abbonamento. 

Ma per la stragrande maggioranza 
dei lettori non c’era neppure una 
copia del ”Wall Street Journal" o del 
"Christian Science Monitor”. E colo- 
ro che non volevano fare il viaggio 
nella sotterranea leggendo la pubbli- 
cità sui finestrini compravano perio- 
dici di pettegolezzi e scandali come 
“Confidential” o Whisper”, o rivi- 
ste scientifiche come ”Space Age”. 
Perfino vari giornalini di quartiere 
come il ”Villager” o "France-Ameri 
que” cominciarono a stampare edizio. 
ni speciali con una pagina o duè di 
notizie. Altrettanto fece il National 
Enquirer”, il settimanale di lingua 
inglese di proprietà del gruppo che 
stampa il "Progresso Italo-americano” 
e che si autodefinisce «il giornale 
più vivace del mondo». L'”Enqui- 
rer” è un settimanale il cui stile si 
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può descrivere citando a caso alcuni 
dei suoi titoli: "Betsy Palmer dice: 
Gli uomini di Hollywood sono stan- 
chi, annoiati, vecchi”. "Sono amanti 
che valgono qualcosa solo di fronte 
alla macchina da presa”. "Novella 
Parigini dice: Mi son fatta il nome 
di mangiatrice di uomini, ma l’uomo 
che amavo mi è sfuggito. Brando era 
troppo per me”. "Sotto la pelliccia di 
visone c’era Brigitte... nuda”. Duran- 
te lo sciopero si potevano vedere ne- 
gli autobus dignitose signore con ”il 
giornale più vivace del inondo” che 
affermava nei suoi titoli ”’L’ipnoti 
smo mi ha privato dell'amore”. 

Ma lo smercio di riviste e giorna- 
letti di questo genere non poteva rim- 
piazzare i quotidiani mancanti, e do- 
po qualche giorno 10.000 delle 16.000 
edicole chiusero i battenti. Le altre 
incominciarono a importare giorna- 
li delle località vicine come Newark, 
Patterson o Philadelphia. Le uniche 
edicole a far grandi affari ed arric- 
chirsì in queste settimane sono state 
quelle due o tre che vendono gior- 
nali di fuori New York. Quella a 
Times Square era costantemente as- 
sediata. Ogni pacco che arrivava, con- 
tenesse il ”’Times Union” di Jackson- 
ville (Florida) o la "Phoenix Gazet- 
te”, era subito esaurito, 


Le conseguenze 


ER riempire il vuoto lasciato dai 

giornali, tanto i sette programmi 
televisivi quanto la cinquantina di 
stazioni radio di New York avevano 
notevolmente aumentato il numero e 
la durata dei notiziari. Molte stazio- 
ni radio introdussero 10 o 15 minuti 
di notizie ogni ora, altre trasmisero 
giornali radio ogni mezz'ora. Vari 
germi, sia attraverso le stazioni ra- 
io-televisive che posseggono, sia su 


altri programmi, hanno 
resoconti speciali 
giorno e trasmesso parti del giornale 
che non era possibile pubblicare. Il 

"New York Times”, che si dimostra 
sempre imbattibile nelle situazioni di 
emergenza, non ha solo trasmesso 
corrispondenze dirette dalle varie 
parti del mondo ma ha cercato di 
supplire alla mancanza di editoriali 
e di commenti presentando discussio- 
ni tra alcuni dei suoi redattori e cor- 
rispondenti. 

Nonostante tutto questo, la popo- 
lazione di New York durante le tre 
settimane dello sciopero non era al 
corrente di quel che accadeva sia 
nella città che nel resto del mondo. 
Le dimissioni di Mao e i balli delle 
debuttanti, il lancio della scimmia 
nello spazio e la nomina dei nuovi 
cardinali, il satellite Atlas e l'arresto 
dell'amico di Sherman Adams, erano 
notizie di cui pochi erano al cor- 
rente. 

Lo sciopero ha dimostrato che tan- 
to la radio che la TV sono del tutto 
inadeguati a rimpiazzare i giornali 
come fonte d'informazione. Ma per 
capire meglio l’importanza che han- 
no i giornali in un centro metropo- 
litano come New York consideriamo 
un po’ da vicino gli effetti economi- 
ci dello sciopero stesso. 

Lo sciopero ha causato perdite 
complessive calcolate intorno a 50 
milioni di dollari ossia 31 miliardi 
e 250 milioni di lire, Gli editori han- 
no perduto 16 miliardi, di cui quasi 
4 miliardi e mezzo per i 150 milioni 
di copie giornaliere e domenicali 
non vendute, e ll miliardi e mezzo 
per pubblicità mancata. Per la sola 
domenica del 14 dicembre i giornali 
furono costretti ad annullare contrat- 
ti di pubblicità per un valore com- 
plessivo di 2 miliardi e 375 milioni 
di lire. Tre miliardi e 125 milioni di 
lire le hanno invece perdute i 15.000 
dei 20.000 dipendenti dei giornali che 
furono sospesi dal lavoro e quindi 
dalla paga. 

Ma le perdite maggiori dopo quelle 
degli editori le hanho subite i com- 
mercianti cittadini. Sparitî' ji giornali, 
i negozianti pensarono però di non 
poter fare a meno della pubblicità. 
Dapprincipio comprarono tutto il 
tempo disponibile in programmi ra- 
dio e TV, poi cominciarono a far 
propaganda su-tutte ‘le pubblicazioni 
ancora in circolazione, come i gior- 
nali locali piccoli e grandi. Certi ne- 
gozi stamparono gli annunzi pubbli- 
citari destinati ai giornali e li affis- 


presentato 


delle notizie del’ 


sero sulle finestre delle vetture della 
sotterranea (prezzo: un milione e 
300.000 lire per quattro pagine per 
vettura); altri li ' distribuirono agli 
angoli | delle strade ai passanti, Il 
grande "department store” di Stern's 
assunse 8 bellissime modelle e le mi- 
se nelle vetrine a dar vita ai pro- 
dotti in mostra. Nonostante tutti 
questi | sforzi, durante le ultime tre 
settimane le vendite a New York so- 
no state inferiori del 7 per cento in 
confronto a quelle già scoraggianti 
dell'anno scorso e le perdite sono 
calcolate in 10 miliardi di lire. 


Senza clienti 





x 
PERO’ giusto dire che chi più chi 
meno tutti i settori hanno sofferto 

per la mancanza di giornali. Le ven- 

dite di biglietti per avvenimenti spor- 
tivi sono diminuite del 25 per cento 

e in alcuni casi sono scese addirit- 

tura sotto il 50 per cento. 

Le compre-vendite di titoli aziona- 
ri sono pure calate. Ma anche più 
severamente colpiti sono state le 
agenzie di affitti e impieghi che ope- 
rano quasi esclusivamente a mezzo 
della stampa, i venditori di auto, 
soprattutto di seconda mano, perfino 
la presenza ai funerali calò del 20 
per cento e numerosi matrimoni e 
fidanzamenti sono stati rimandati da 
gente che non voleva rinunziare a 
vedere \il proprio nome sul giornale. 
In realtà l’unico settore che abbia re- 
gistrato.un aumento di vendite è sta- 
to quello librario. 

Più danneggiata di tutte le altre è 
stata probabilmente l’industria dello 
spettacolo. Per i critici il teatro o il 
cinema) sono problemi d’arte, ma per 
i produttori sono anzitutto un pro- 
blema \commerciale, Per la trentina 
di spettacoli messi in scena a Broad- 
way e il numero ancor più alto alle 
stiti nei téatrini sparsi un po’ dovun- 
que nelle località più impreviste del- 
l'isola di Manhattan si tratta di tro- 
vare giornalmente parecchie decine 
di migliaia di ‘spettatori paganti. Una 
arte rion piccola di questa clientela 
î fatta di gente di passaggio che non 
ha la più vaga idea di quel che si 
dia a teatro; ma anche buona parte 
della popolazione locale non è mol. 
to meglio informata. Il problema di- 
ventava addirittura disperato per 
spettacoli nuovi dove non c'eran ven- 
dite anticipate di biglietti e dove non 





HA ASCOLTATO 





OMA. Venerdì mattina, festa di santo Stefa- 

no, quando alle 10 precise, monsignor Mario 
Nasalli Rocca di Corneliano, maestro di came- 
ra di Sua Santità, apparve sulla soglia della sala 
dell’appartamento pontificio dove un gruppo di 
diplomatici era in attesa, Giovanni XXIII era 
da poco rientrato dalla visita a Regina Coeli. 

I diplomatici (gli ambasciatori d’Austria, del- 
l'Uruguay, del Libano e del Panama, e i loro 
addetti) non stavano [parlando però di quell’in- 
consueto avvenimento e neppure delle altre vi- 
site che il precedente giorno di Natale Giovan- 


Alle 10 in punto, monsignor Na- 
salli Rocca, affacciatosi sulla so- 
glia della sala e inchinatosi agli 
ambasciatori, invitò ad 
il dottor Joseph Kripp, ambascia- 


il governo acco e la S. Sede 
erano I tesi. Nel 1937, era 
te l’ambascia- 


morto 
tore conte Schrinski, molto ap- 
prezzato e stimato i ambienti 


WYSZYNSKI 


ni XXIII aveva fatto a due ospedali romani. 

Fino a pochi minuti prima, erano rimasti in 
attesa dell'arrivo dei loro colleghi di Polonia e 
di Lituania, che si diceva non fossero stati in- 
vitati a presentare le credenziali al nuovo ponte- 
fice. Nessuno si nascondeva l’importanza della no- 
vità. Con l’esclusione dei rappresentanti della Po- 
lonia e della Lituania dal ricevimento scompari- 
va uno degli ostacoli diplomatici più imbaraz- 
zanti che ancora si frapponevano all’instaurazio- 
ne di nuovi rapporti fra il Vaticano e gli stati 
dell'Europa orientale controllati dai comunisti. 


cerimonia della ; tazione delle 
credenziali, Pe il 31 agosto, a 
poche ore di distanza dall'entrata 
delle truppe tedesche in Polonia, 
ricevendo il nunzio monsignor Fi- 
il colonnello Beck 


tore straordinario e plenipoten- vaticani, e da allora il suo posto lippo Cortesi, 

siario d’Austria, nello studio del era rimasto vacante, Il colonnello . non risparmiò le sue ironie ,al 
pontefice, Con quel semplice invi- Beck, capo del governo di Varsa- rappresentante pontificio. 

to, il dottor Casimiro Papée, e il via, aveva irritato Pio XI per certi La storia, per quali motivi 
dottor Stanislao Girdvainis, amba- suoi pericolosi approcci con Hitler, Pio XII s’astenne dall'esprimere 
sciatori, rispettivamente, di Polonia non solo, ma aveva reagito assai Un condanna dell’a 


e di Lituania, decadevano dai lo- 
ro ruoli di decano e vicedecano del 
go diplomatico accreditato pres- 
s0 8. Sede, anzi erano ufficial- 
mente cancellati dalla lista. 

Il primo di loro a presentare le 
lettere credenziali era stato Papée, 
che Pio XII aveva ricevuto il 24 
luglio del 1939, poco 
se prima dello scopp: 
lità tra Germania e Polonia. Negli 
ultimi anni l’ex-legionario del ma- 
resciallo Pilsudski aveva ricoperto 


vivacemente ai rilievi mossigli dal- 
la segreteria di Stato. Nonostante 
ciò, in occasione della sua venuta 
a Roma nel marzo del 1938, Beck 
pensò di sollecitare un'udienza dal 
Papa: Pio XI non volle riceverlo. 
Per attenuare il rigore del rifiu- 
to, il cardinale Pacelli gli pose 
un incontro in segreteria Stato; 
ma fu la volta d'una netta ripulsa 
da parte di Beck. 

Quando nel febbraio del 1939 
Pio XI morì, non c’era ancora un 


ne subita dalla Polonia il 1, settem- 
bre 1939. E’ vero che il 30 settembre 
simanaele le esionio. pulsata De 

olfo la ro- 
mana guidata dal cardinale Hlond, 
riparato a Roma il 18 settembre e 
dall’ambasciatore Papée; ma il suo 
discorso deluse tutti 


| LA CRISI DEL ’46 | 


due incarichi particolarmente deli- ambasciatore polacco presso la N SEGUITO al progredire della 
cati: quello di commissario genera- S. Sede. L'invio a Roma d'un am- i guerra la situ — gl a poco a 
le a Danzica, e poi dopo la di basciatore st: pe tuno mutò. E si capovolse addirit- 
Monaco, di ro plenipoten- ronazione di papa Pacelli fece Pere dopo ll 12 settembre del 1945, 


zario a Praga. 

Le ambasciate presso la S. Sede 
sono considerate, in genere, delle 
sinecure, Come mai il governo po- 
lacco aveva inviato uno dei suoi 
migliori uomini in Vaticano, quan- 
in altre sedi, la sua abilità 
avrebbe potuto giovare assai me- 
glio al paese? Il perchè è sempli- 
ce, Da alcuni anni i rapporti tra 


nsare che i) governo di Varsa- 
4 intendesse E oprofittare della 
morte di Pio XI per liorare i 
rapporti col Vaticano. In realtà 
passarono ancora i mesi 
prima dell'invio di Casimiro Pa- 
pée; e che neppure allora l’atmo- 
sfera fosse del tutto rasserenata, 
lo dimostrò il poco rilievo dato 
dall’ "Osservatore Romano” alla 


.JI NOSTRI TEMI 


BERGMAN E ROSSELLINI 


E NUOVE nozze di Ingrid hanno infranto il no- 

stro accordo », ha sostenuto il regista Roberto 
Rossellini chiedendo che vengano modificate le 
clausole della sentenza con cui il Tribunale di Ro- 
ma decise il 7 novembre 1957 la separazione perso- 
nale tra Ingrid Bergman e il regista italiano. In 
quell'occasione fu deciso che i tre figli di Rossel- 
lini, Robertino, Isabella ed Isotta, fossero affidati 
alla madre. Il Tribunale di Roma riprenderà in esa- 
me la questione il prossimo 26 gennaio e deciderà 
se accogliere o meno la richiesta di Rossellini che 
vorrebbe riottenere i figli e provvedere diretta- 
mente alla loro educazione. 


+ Sulla separazione tra Ingrid Bergman e Roberto 
Rossellini ”’L’Espresso” ha dedicato un articolo di Mi- 
no Guerrini apparso nel n. 46 del 1957 col titolo ”Ro- 
berto è partito indossando il pullover che Ingrid gli 


ha dato”. 


CODICE E CAMION 
L MINISTRO dei Lavori Pubblici Giuseppe To- 


gni ha presentato alla Camera il disegno di legge 
che prevede modifiche ad alcuni articoli del codi- 
ce della strada che entrerà in vigore dal prossimo 
febbraio. Tra l’altro è stato modificato l’art. 146, 
portando a quattro anni il periodo di tempo entro 
il quale possono continuare a circolare gli autotre- 
ni con rimorchio superiore a otto metri. 
* Sull'agitazione degli autotrasportatori e sulle loro 


proteste contro il nuovo codice della strada "L'Espres- 
so” ha pubblicato nel n. 50 del 1958 un articolo dal 


titolo: 


*’Marceranno su Porta Pia”. 


FLIPPERS 


AL 28 febbraio prossimo gli italiani non po- 

tranno più giocare ai flippers. Questo è il ter- 
mine ultimo concesso dal ministero dell’Interno. 
Le licenze dovevano scadere il primo gennaio ma 
le questure hanno concesso una proroga di due 
mesi per evitare « che il numeroso personale ad- 
detto ai flippers restasse disoccupato nei mesi in- 


vernali ». 


dt "L’Espresso” ha trattato il problema dei flippers 
e delle loro conseguenze economiche e di costume nel 
n. 49 del 1957 (’Al ministero li chiamano giocattoli”) 
e nel n. 33 del 1958 (’’Il flipper in parrocchia”). 


era possibile far saper al pubblico 
quel che i critici pensassero della nuo- 
va commedia o del nuovo musical”. 
Spesso era impossibile perfino far 
sapere che le rappresentazioni di un 
dato spettacolo avevano avuto inizio. 

Per riempire il vuoto della pub- 
blicità i produttori teatrali e cine- 
matografici sono ricorsi a tutto. Per 
il lancio del nuovo film di De Mille 
"The Buccaneer” sono stati spesi 18 
milioni per 500 annunzi radiofonici 
e 130 alla televisione. «Si pensava 
di lanciare nell'aria degli enormi 
palloni ‘con scritto sopra "The Buc- 
caneer”» ha detto l’addetto stampa 
della Paramount, produttrice del 
film, «abbiamo anche avuto l’idea di 
scrivere il titolo nel cielo con degli 





aerei. Ma nulla può rimpiazzare i 
giornali ». Più di un teatro assunse 
attori disoccupati, li vestì in costume 
e li mandò per le strade a distribuire 
volantini. Un teatro fuori Broadway, 
che dà la commedia musicale ingle- 
se "The Boy Friend” noleggiò un 
carro tirato da cavalli, vi mise sopra 
le ballerine e le mandò in giro. Ma 
anche più interessante era vedere per 
le strade un vecchio fiacchere riadat- 
tato che faceva la pubblicità per un 
famoso programma televisivo. Come 
dimostra la grande quantità di spa- 
zio che le compagnie TV comprano 
ogni giorno sui quotidiani per fare 
propaganda ai loro programmi, nep- 
pure la televisione, infatti, può fare 
a meno dei giornali. 


quando un annuncio ufficioso del 
ministero degli esteri polacco rese 
noto che il concordato del 1925 
«non aveva più alcun valore dopo 
la violazione unilaterale da parte 
della S, Sede», Il Vaticano non 
aveva più a Varsavia alcun rap- 
presentante diplomatico e per pro- 
testa continuò a ritenere accredi- 
tato il dottor Papée, rappresentante 
del "governo polacco di Londra” 
Durante il pontificato di Pio 
XII, le pressioni del governo di 
Varsavia per ottenere l’allontana- 
mento di Papée furono numerose. 
La premessa a ogni trattativa di 
” modus vivendi” era immutabil- 
mente questa, E le cose non cam- 
biarono neppure dopo le giornate 
dell'ottobre del 1956 e la salita al 
rendo di Gomulka. Il cenno 


szynski insistè personalmen 
presso Pio XII perchè fosse dato al 

verno questa prova di volontà 
istensiva, ma non fu ascoltato, 
Come ha riconosciuto di recente 
il cardinale di Varsavia. solo il 
cardinale Roncalli si schierò allo- 
ra, sia pur non pubblicamente, a 
fianco del primate di Polonia. Non 
c'è quindi da stupire se la sua 
ascesa al trono pontificio ha coin- 
cisò con la fine della politica di 
intransigenza di Pio XII e se il 
primo dei frutti della lunga per- 
manenza a Roma del cardinal 
Wyszyinski è stato proprio l’elimi- 
narione dell'ambasciata Panée. 
Con troppa fretta molti com- 
mentatori politici hanno sottoli- 
neato i passi anticomunisti del 
primo messaggio ”urbi et orbi” di 
Giovanni XXIII e più ancora il 
suo discorso al conclave sullo 
" scisma” cinese. Anche Giovan- 
ni XXIII, naturalmente, non può 
non opporsi all'ideologia ateo-ma- 
terialista del marxismo; ma altra 
cosa è la ” coesistenza nell’errore ” 
e altra la ricerca d'un ” modus vi- 
vendi” che salvaguardi anche nei 
paesi a ime comunista le fon- 
damentali libertà della chiesa. La 
resistenza opposta dai cattolici dei 
paesi d'oltre cortina alla capitola- 
zione ideologica pretesa dai sovie- 
ti, ha convinto i governi d'’obbe- 
dienza comunista all’opportunità 
d’un tentativo di coesistenza paci- 
fica con reciproci compromessi. 
Perchè non tentare l'esperimento? 


Î L’AVAMPOSTO | 


Arieosrnana che il papa non 
può e non vuole affatto venire a 
patti coi fautori di scismi, papa 
Roncalli non ha soppresso l’amba- 
sciata presso la S. Sede della Cina 
nazionalista e il 28 dicembre ha 
ricevuto l'inviato straordinario e 
ministro plenipotenziario del go- 
verno di Formosa, Sie Ceu-Kang, 
gradendone le nuove credenziali. 

ll tatto, però, più impressionan- 
te tra queste innovazioni diploma- 
tiche decise con ferma risolutezza 
da Giovanni XXIII, non riguarda 
tanto le ambasciate polacca e ci- 
nese, quanto quella lituana, L’am- 
basciatore lituano presso la S. Se- 
de rappresentava sino a ieri non 
soltanto un paese “a ge mag- 
gioranza cattolico (1’'80 per cento), 
controllato dall’Unione Sovietica, 
ma addirittura un paese ingoiato 
dall’'URSS. Pio XII, ricevendo le 
lettere credenziali del dottor Sta- 
nislao Girdvainis il 18 ottobre 
1939, si compiaceva con lui per la 
definizione che aveva dato del suo 
paese: «avant-poste septentrional 
de la catholicité». L’elimina- 
zione dell'ambasciata lituana pres- 
so la S. Sede non significa certo 
che Giovanni XXIII approvi e san- 
zioni "de jure” l'annessione forzata 
operata dai russi di tre milioni di 
lituani. Ma il riconoscimento della 
situazione di fatto costituisce un 
gesto di distensione nei riguardi 
dell’URSS la quale non poteva non 
poteva non considerare come un 
atto ostile la enza di 
un’ambasciata lituana presso la 
8. Sede. Se questo gesto significa 
che Giovanni XXITI non è alieno 
dal venire a trattative con la .stes- 
sa Russia comunista, non si può 
negare che finora è il più clamo- 
roso di quanti ne abbia compiuti 
nei primi due mesi di pontificato. 








MESIA Fi 





FIDEL CASTRO 


EW YORK. «Il mio proposito non è quello di sconfiggere Batista 

in campo aperto, ma di creare una situazione tale da costringerlo 
ad andarsene ». Si sarebbe corso il rischio d’esser linciati a citare per 
Capodanno questa vecchia dichiarazione di Fidel Castro, mentre la po- 
polazione dell’Avana ballava per le strade e gli spari si mescolavano 
alle grida di gioia, agli schianti delle vetrine infrante, ai falò e al fra- 
casso che accompagnava la devastazione d’alcune delle più eleganti 
case da gioco della capitale. Eppure quelle parole di Fidel Castro de- 
finiscono alla perfezione il dramma che si stava concludendo, dando 
un’idea dell’acume del giovane rivoluzionario cubano che aveva vinto 
la guerra dopo avere perduto quasi tutte le singole battaglie. 

Il primo scontro fra il presidente Fulgencio Batista y Zaldivar e Fi- 
del Castro avvenne nel luglio del 1953 quando il giovane avvocato ave- 
va tentato di prendere di sorpresa una caserma fortificata a Santiago. 
Allora il futuro capo della rivoluzione si salvò per miracolo: il caso 
volle che fosse fuori del raggio delle mitragliatrici che col loro fuoco 
battevano il cortile interno della caserma e che massacrarono la gran- 


de maggioranza dei cospiratori. 

Ma l’incontro tra il regime di 
Batista e il giovane ribelle sembrò 
trovare una risoluzione definitiva 
solo il 2 dicembre 1956. Con l’in- 
genuità di tanti altri cospiratori idea- 
listi, Castro aveva deciso di sbarcare 
sulle coste orientali dell’isola di Cu- 
ba. Contava sull’appoggio delle popo- 
lazioni per travolgere Batista e 11 suo 
apparato poliziesco e ristabilire la 
libertà. Ma l’impresa fu preparata 
con così poca segretezza e con-tanta 
‘ incompetenza che quando l’imbarca- 
zione con una ottantina di giovani ri- 
belli cercò d’effettuare lo sbarco, la 
polizia, l’esercito e l'aviazione di Ba- 
tista erano pronti a riceverli. La re- 
pressione fu così facile e spietata che 
Batista non ebbe dubbi: Fidel Castro 
non poteva non essere morto nel san- 
guinoso scontro. La partita sembrava 
chiusa. Invece, quella che pareva la 
fine di un’altra sanguinosa avventura 
di studenti dal sangue caldo doveva 
essere l’inizio d’una serie di dramma- 
tici avvenimenti, di cui la fuga di Ba- 
tista è l’ultima puntata. 

In questa nostra indagine abbia- 
mo cercato di capire in che modo il 
romantico visionario, giovane e ine- 
sperto, Fidel Castro, sia riuscito a 
sconfiggere il soldato astuto e reali- 
sta, il dittatore brutale cd efficiente, 
che aveva tenuto sotto il suo control- 
lo la repubblica cubana quasi ininter- 
rottamente dal 1933. 


Il dattilografo militare 


OMINCIAMO con esaminare la 
personalità dei due protagonisti, 
tenendo conto della loro carriera e 
dell'ambiente in cui si son formati. 
Fulgencio Batista figura nella lista 
dei dittatori militari, ma, come suc- 
cede per altri dittatori e militari del- 
l’America Meridionale, sarebbe un er- 
rore attribuirgli qualità e difetti che 
invece sono propri degli uomini ap- 
partenenti a lunghe e solide tradizio- 
ni militari come, per esempio, quella 
tedesca o anche quella francese. 
Prima di fare nel 1933 il suo primo 
colpo di stato che lo rese il più poten- 
te cittadino della repubblica cubana, 
Batista aveva passato nell’esercito so- 
lo 12 anni ed era arrivato al grado 
di sergente con funzioni di steno-dat- 
tilografo. L’arruolamento nell'esercito 
fu quindi solo uno scalino nell’ascesa 
d’un ambizioso giovane uscito dalle 
classi più povere e basse dell’isola. 
Non si deve quindi dimenticare, se si 
vuole capire Batista, ch’egli appartie- 
ne alla categoria di quelli che gli 
americani chiamano ”self.-made-man”, 
uno cioè che si è fatto tutto da sè, 
senza poter contare sull’aiuto di ri- 
sorse economiche famigliari e sociali. 
Figlio di poveri braccianti in cui 
erano mescolati sangue spagnolo, ne- 
gro, indiano e perfino cinese Fulgen- 
cio Batista apprese quel poco che gli 
fu possibile da una scuola di quacche- 
ri stabilitisi a Barnes, un paesucolo 
nella provincia d’oriente. Era appena 
quattordicenne quando lasciò la ca- 
sa paterna in cerca d’avventure e for- 


se soprattutto d’un avvenire migliore 
del presente. Nei primi sei anni di vi- 
ta indipendente fece un po’ tutti i 
mestieri: dal barbiere all’apprendista 
sarto, dal garzone di bottega al brac- 
ciante, dall’atuto falegname al ferro- 
viere. 

E’ patetico leggere, nelle biografie 
ispirate da Batista, ciò che egli era 
capace di fare fino da ragazzo per 
educarsi. Era sempre in cerca di libri 
e del tempo necessario per leggerli. 
Una volta vinse al lotto e spese tutta 
la sua vincita in una libreria. Aveva 
vent’anni e s’era già arruolato vo- 
lontario nell’esercito auando fu preso 
dal desiderio (dicono sempre i bio- 
grafì ufficiali) di diventare avvocato. 
Siccome non poteva, per mancanza di 
studi medi, aspirare ad entrare nella 
facoltà di legge, decise di studiare, 
durante la libera uscita, la stenogra- 
fia e la dattilografia. Fu un’esperien- 
za modesta ma decisiva. Infatti più 
che dai libri, che ha sempre amato 
ostentare di leggere e di conoscere, 
Batista, vivendo in un paese in cui 
l’esercito ebbe sempre una grande in- 
fluenza politica apprese, osservando di 
giorno in giorno ciò che avveniva in- 
terno a lui, la dinamica del potere e 
quando il disordine generale gliene 
offrì l'occasione egli si rivelò un mae- 
stro del colpo di stato. 

Avvenne nell’agosto del 1933 quando 
finirono i dieci anni di dittatura del 
presidente Gerardo Machado. Gli suc- 
cesse Cespedes padre della scrittrice 
ormai considerata da tutti italiana, 
capo di un governo appoggiato da alti 
ufficiali, uomini d’affari e dall’amba- 
sciatore degli Stati Uniti. A questo 
punto, approfittando dello scontento 
e della confusione generale, Batista 
si mise in contatto con i bassi ranghi 
dell’esercito che volevano migliorare 
la propria condizione e con i gruppi 
progressisti che come il ’Directorio 
Estudiantil” avevano contribuito alla 
cacciata di Machado. E una notte, 
mentre gli ufficiali dormivano negli 
eleganti alberghi e nelle ville della 
periferia dell’Avana Batista organizzò 
e lanciò la rivoluzione dei sergenti. 
Gli alti ufficiali sicuri dell’appoggio 
degli Stati Uniti risposero con le armi 
alle richieste di Batista, ma quando 
l'appoggio non si trasformò in inter- 
vento militare furono sconfitti e mol- 
ti uccisi sul posto, altri deposti. Seguì 
la pentarchia di cinque professori 
universitari con a capo Grau San 
Martin. Sebbene Batista non ne fa- 
cesse parte, non c’era alcun dubbio 
in quali mani si trovasse il controllo 
effettivo del potere. Ogni disaccordo 
tra Batista e chiunque si trovasse ad 
essere capo del governo si risolse sem- 
pre a favore dell’ex-sergente, diven- 
tato prima colonnello, poi generale e 
capo dell’esercito. Varie personalità 
entrarono ed uscirono dal palazzo 
presidenziale, finchè nel 1940 la fin- 
zione fu eliminata con la candidatura 
ed elezione di Batista stesso. 

Il decennio inaugurato con il colpo 
di stato dei sergenti, e conclusosi con 
la fine della presidenza Batista nel 
1944, non fu certo un periodo idilli- 
co. Batista ha sempre amato pensa- 
re di essere il Lincoln della perla del- 


RIVOLUZIONE A CUBA 











AVVOCATO. 
Il SERGENTE 


Dopo l’improvviso crollo della dittatura di Batista, Fidel Ca- 
stro si trova davanti al problema delle relazioni con le gran- 
di proprietà terriere, gli Stati Uniti e la Chiesa cattolica 











di MAURO CALAMANDREI 


le Antille, ma già in quegli anni non 
dette certo molti segni di sensibilità 
costituzionale e umana. Vari avversa- 
ri furono trucidati nei modi più bar- 
bari: Antonio Guiteras, ministro per 
la riforma agraria fu, per esempio, 
assassinato per aver rifiutato di pren- 
dere ordini da Batista; un deputato 
conservatore fu bruciato - vivo nella 
propria auto, altre personalità politi- 
che e militari furono prese e fatte 
sparire. Protagonisti di queste impre- 
se squadristiche erano gli uomini di 
fiducia di Batista, tra cui il suo capo 
di stato maggiore, oggi accusato di- 
rettamente da un avversario che mi- 
racolosamente sopravvisse a una di 
queste avventure. 

Quando gli scioperi parvero mette- 
re in pericolo il programma gover- 
nativo l’esercito e la polizia agli ordi- 
ni di Batista ristabilirono l’ordine col 
terrore: in certi giorni era rischioso 
non solo mettere il naso fuori della 
finestra ma anche solo avvicinarcisi. 


Il capitolo liberale 


PPURE per Cuba furono anche an- 

ni di grande progresso. Grandi sforzi 
furono compiuti per rendere più va- 
ria l’agricoltura e liberarla dalla ti- 
rannia dello zucchero, per aumentare 
la produzione di prodotti alimentari 
e per sfruttare i ricchi giacimenti mi- 
nerari dell’isola, per assicurare ai la- 
voratori più decenti salari, per com- 
battere l’analfabetismo e migliorare 
le condizioni sanitarie. 

Il progresso sembrò estendersi an- 
che alla vita politica. Nel 1944 Batista 
infatti non fece uso del suo apparato 
politico dell’esercito e dell’ ammini- 
strazione statale per fare eleggere il 
candidato da lui scelto a succedergli 
e, in una delle più libere elezioni che 
Cuba abbia mai avuto, la presidenza 
andò ancora a Grau San Martin. 

Lo stesso si ripete nel 1948 quando 
vinse il candidato dell’alleanza repub- 
blicana autentica Carlos Prio Socar- 
ras. Cuba avrebbe probabilmente con- 
tinuato il suo cammino sulla strada 
della libertà se Batista non si fosse 
stancato di vivere in Florida goden- 
dosi le immense ricchezze accumulate 
durante gli anni del potere assoluto. 
Una delle ragioni per cui, dopo la vit- 
toria di Grau, Batista si era allonta- 
nato da Cuba, era proprio il timore 
d'essere processato per appropriazio- 
ne indebita, pericolo eliminato nel 
1948 con l’elezione a senatore avve- 
nuta durante la sua assenza. Fu il 
primo passo. Nel 1952 Batista decise 
di ritentare la scalata al potere, e 
quando s’accorse che, senza il con- 
trollo dell'apparato amministrativo, 
sarebbe stato battuto, preparò un al- 
tro colpo di stato: in un paio d’ore 
egli era di nuovo padrone del paese. 

Le elezioni furono naturalmente so- 
spese, sospesi furono i diritti garan- 
titi dalla costituzione passata nel 
1940, sciolto il parlamento. Da allora 
in poi a Cuba e fuori non c’è stato 
più alcun dubbio che Fulgenzio Bati- 
sta era un dittatore, il suo un regime 
di polizia. Batista è stato definito du- 
rante la sua carriera, comunista e fa- 
scista, egli preferiva la più generica 
descrizione di ’idealista pratico”. 

La verità è ch’egli non è mai riusci- 
to a vedere la politica come qualco- 
sa di diverso da un affare. Nei primi 
anni gli servivano di freno le origi- 
ni popolari. Così mentre approfittava 
della sua posizione per accumulare in 
pochi anni una fortuna immensa, i 
contatti che aveva con le classi più 
basse e l’incoraggiamento che incon- 
trava in larghi strati della popola- 
zione gli servirono da bussola. Col 
passare degli anni quella sua sensi- 
bilità demagogica diminuì. Nel 1952 
il suo cinismo fu totale e scoperto. 

I due suoi successori e predecessori 
erano stati certamente corrotti. Grau, 
per esempio, fu accusato di essersi 
appropriato d’un miliardo e 300 mi- 
lioni di lire di fondi pubblici e men- 
tre il processo, che non finì mai, era 


in corso, banditi mascherati fecero 
sparire 7000 pagine di documenti rac- 
colti dalla polizia. 

Negli ultimi quattro anni la situa- 
zione non è affato migliorata. Invece 
che a uomini politici le percentuali 
su tutti i traffici leciti e illeciti anda- 
vano a Batista e agli ufficiali dell’e- 
sercito. Come Evita Peron, la moglie 
di Batista fu messa a capo dell’ente 
d’assistenza e maneggiava senza al- 
cun controllo tutti i fondi che veni- 
vano dalle buste paga dei lavoratori. 
Allo stesso tempo essa riceveva setti- 
manalmente 40 milioni dalla lotteria 
nazionale, le cui vincite negli ultimi 
tempi andavano sempre più frequen- 
temente ad amici e parenti di Bati- 
sta. L’Avana continuava ad essere 
così la più corrotta città dell’Ameri- 
ca, con case da gioco fatte funziona- 
re da gangsters venuti dagli Stati 
Uniti, d’accordo con Batista. Mai il 
vizio era stato industrializzato a tal 
punto. Le case di tolleranza ormai 
rappresentavano un affare di Stato 
insieme alla distribuzione dei films 
pornografici e alle clinche per aborti. 

Una cosa sola dopo il 1952 diven- 
tava però sempre più chiara: la stra- 
grande maggioranza dei cubani era 
contro Batista benchè questi si illu- 
desse del contrario. Solo l’esercito e 
la polizia che ormai adottava i me- 
todi del terrore nazista, ed infine i 
grossi interessi economici che control- 
lano la vita economica dell’isola e il 
Dipartimento di Stato di Washington 
hanno tenuto in piedi il suo regime 
fino alla notte di Capodanno del 1959. 

Ora, prima di vedere come sia ve- 
nuta la fine della dittatura e quali 
siano le prospettive del futuro, vedia- 
mo brevemente chi sia il giovane ri- 
belle che ha fatto crollare un regime 
che aveva così potenti sostegni. 

Fidel Castro è, come ormai si sa do- 
vunque, un giovane avvocato nato 32 
anni fa in un piccolo centro della 
stessa provincia da cui venne Batista. 
Al contrario del suo avversario egli 
nacque nell’agiatezza d’una famiglia 
di grossi proprietari terrieri. Per di 
più, egli appartiene alla aristocrazia 
rurale dell’isola. Tale posizione privi- 
legiata non è dovuta alla grossa for- 
tuna accumulata da suo padre, che 
come Batista aveva incominciato sen- 
za il becco di un quattrino, ma an- 
che a fattori etnici. In questa isola 
di mulatti di ogni genere è un gran 
vantaggio essere spagnolo come lo era 
il padre di Fidel, il quale ebbe anche il 
vantaggio di sposare una cubana di 
nobile tradizione e di puro sangue 
catalano. 

Studente universitario, Fidel parte- 
cipò fin dal 1947 a dimostrazioni av- 
venute all’università dell’Avana. Ma 
fu il colpo di stato di Batista che ne 
fece un ribelle. 

Dopo il disastroso attacco del 26 lu- 
glio 1953 Fidel Castro scampò la vita 
solo per l’intervento dell’arcivescovo 
Serantes Perez di Santiago, della cui 
influenza su Castro dovremo parlare 
più avanti. Condannato a 15 anni, ne 
uscì dopo 11 mesi per una di quelle 
amnistie che sono tradizionali nel Sud 
America e che finiscono sempre per 
liberare i rivoluzionari che non siano 
stati accoppati nel primo momento 
della sconfitta. Allora il giovane av- 
vocato si recò negli Stati Uniti e quin- 
di nel Messico da dove lanciò la tra- 
gica spedizione del dicembre del 1956. 

La spedizione andò male ma Fidel 
Castro sì salvò ancora e quando, al- 
cuni mesi più tardi, Herbert L. Mat- 
thews del New York Times” pubbli- 
cò una lunga intervista con il capo 
ribelle che, stando ai giornali dell’A- 
vana, doveva esser sottoterra, Fulgen- 
cio Batista si trovò a che fare con un 
avversario nuovo. 

Infatti Batista non poteva disfarsi 
di Fidel Castro offrendogli percentuali 
sulle case da gioco, sulle lotterie o 
su qualche altro traffico. L’onestà del 
capo ribelle era per Cuba una novità 
senza precedenti, Di quando in quan- 
do dai rifugi della Sierra Maestra ve- 
nivano annunci di grandi piani: pri- 
ma l’idea di distruggere il raccolto 
della canna da zucchero, la base del- 


l'economia cubana, poi l’annunzio di 
un imminente attacco sull’Avana, la 
proclamazione della guerra totale e 
così via. In verità, anche quando 
qualche azione seguiva questi roboan- 
ti annunzi, si trattava generalmente 
di-fiaschi colossali come, per esempio, 
l'attacco frontale contro il palazzo 
presidenziale organizzato per uccidere 
Batista stesso. 

Qualunque siano però le critiche 
che sì possono rivolgere a Castro, tut- 
ti gli riconoscono anzitutto una gran- 
de abilità nel far la parte dell’eroe 
leggendario e disinteressato: oggi in- 
fatti è una specie di piccolo Garibal- 
di. Un’abile organizzazione sparsa un 
po’ dovunque con punti chiave a New 
York, Miami, Città del Messico e San- 
tiago ha permesso a centinaia di 
giornalisti di tutto il mondo di visita- 
re, nelle montagne della Sierra Mae- 
stra, la banda di partigiani capita- 
nata da Castro, L'immagine dell’e- 
roe disinteressato, che rischia la vita 
per la libertà, ha da una parte dato 
fisionomia e personificazione allo 
scontento crescente di forti gruppi 
cubani e, nello stesso tempo, ha in- 
debolito la posizione di Batista so- 
prattutto dal lato internazionale, 

Altro merito di Castro è l’aver in- 
tuito l'enorme potenza della resisten- 
za partigiana. « Se Batista perde, per- 
de tutto » diceva Castro a un giorna- 
lista prima dell’offensiva della pri- 
mavera scorsa: < se io perdo, ricomin- 
cio ». In questa frase si riassume tut- 
ta la forza di Castro. 


L’a. o di Washington 


ASTRO, naturalmente, sapeva che 

continuando la lotta contro Ba- 
tista, sarebbe arrivato il giorno in cui 
il regime si sarebbe disintegrato per 
la diserzione dei gruppi che lo soste- 
nevano. Batista ormai fondava la sua 
sopravvivenza politica solo sulla fe- 
deltà dell’esercito e della polizia che, 
negli ultimi anni, avevano avuto una 
aliquota sempre più grande del reddi- 
to nazionale. Ma la polizia non poteva 
garantire il benessere economico del 
paese, ed è per questo che anche più 
importante per Batista era l’appoggio 
delle grosse compagnie, soprattutto 
nord-americane, quelle che hanno in- 
vestito a Cuba 700 miliardi di lire, e 
sono sempre state per lo status quo: 
erano per Machado e contro Cespedes 
nel 1932, per es e contro la 
pentarchia e Batista nel 1933, ed era- 
no nel 1957 e 1958 per Batista e con- 
tro Castro. Per Batista era il Diparti- 
mento di Stato che aveva fornito, ol- 
tre al suo appoggio morale, aiuti mi- 
litari allo scono d’assicurare la difesa 
dell'emisfero occidentale, contro at- 
tacchi esterni. 

La prima seria vittoria Castro la 
conquistò nel marzo del 1958, quando, 
di fronte alle crescenti denunzie con- 
tro la politica. di Washington, il Di- 
partimento di Stato non solo escluse 
la possibilità di nuovi aiuti diretti al 
governo dell’Avana, ma annunziò una 
politica d’assoluta neutralità che in- 
cludeva la sospensione immediata del- 
l'invio d’aerei, carri armati e armi a 
Batista. 

Come Batista stesso ha detto dopo 
la sua fuga dall’Avana, egli perdet- 
te un’importante fonte d’armamenti 
mentre l'embargo non danneggiò Ca- 
stro che s'era sempre basato su rifor- 
mimenti clandestini, E anche più im- 
portante delle armi non ricevute fu- 
rono le conseguenze psicologiche del- 
la decisione presa da Washington. Or- 
mai Batista era solo; avrebbe vinto o 
perduto basandosi esclusivamente sul- 
le sue forze, non per l’aiuto e l’ap- 
poggio d’un vicino potente come gli 
Stati Uniti. Nei mesi successivi diven- 
ne sempre più ovvio, ciò ch'era stato 
chiaro anche prima agli occhi di chi 
volesse vedere: l’esercito di Batista, 
forte di oltre 35.000 uomini bene ar- 
mati, non aveva alcuna voglia di bat- 
tersi a fondo nella lotta contro i ri- 
belli che, l'inverno scorso, ammonta- 
vano solo a qualche centinaio e che 


non hanno mai, neppure nelle ultime 
settimane, superato i 6.000 uomini. I 
buoni salari e i molteplici intrallazzi 
fanno ingrassare le truppe, ma non 
dànno volontà di combattere e anche 
meno di rischiare la vita. 

Intanto la crisi economica diventa- 
va permanente. L’Avana ha perduto, 
quest'anno, buona parte delle en- 
trate dovute al turismo nord-ame- 
ricano. 

Ad un mese dalla raccolta della 
canna da zucchero occorreva prende- 
re una decisione: con le linee di co- 
municazioni già seriamente danneg- 
giate, o nel raggio d’azione dei ribelli, 
era prevedibile che quest'anno non ci 
sarebbe stata la raccolta dello zuc- 
chero. Quando alcune influenti perso- 
nalità politiche si sono messe dalla 
parte degli uomini d’affari anche per 
porre fine alle crescenti crudeltà del- 
la polizia, per Fulgencio Batista non 
rimaneva che andarsene in gran fret- 
ta e cercar rifugio dal suo ex-nemico 
Rafael Trujillo nella Repubblica Do- 
minicana. 

Castro ha dunque raggiunto l’ob- 
biettivo di cacciare Batista e ristabi- 
lire la libertà. Ma dove andrà a finire 
ora la repubblica cubana? Per quanto 
Castro abbia nominato presidente del- 
la repubblica Manuel Urrutia, egli ri- 
mane ovviamente la persona più in- 
fluente, forse destinata, quando abbia 
raggiunto i 35 anni d’età, a salire alla 
presidenza della repubblica. Ma ora 
che ha vinto la guerra civile saprà 
vincere anche la pace? Che governo 
emergerà dal movimento del 26 luglio? 

Molti giornali americani hanno 
espresso l’allarme delle grosse società 
che hanno enormi investimenti a Cu- 
ba e gli uomini di Batista hanno ri- 
petuto la litania, ormai consueta: Ca- 
stro sarebbe circondato da comunisti. 

Batista che ha trafficato con i co- 
munisti ogni volta che gli faceva co- 
modo è l’ultima persona ad aver di- 
ritto a sventolare lo spauracchio del 
comunismo. I giornali americani han- 
no però precisato che di pericolo co- 
munista non c’è traccia nel movi- 
mento di Castro. Quali sono dunque 
le sue idee, i suoi programmi? 

Un programma fu pubblicato dal 
movimento del 26 luglio poco prima 
della spedizione partita dal Messico. 
In esso sì prometteva, tra l’altro, la 
nazionalizzazione dei servizi pubblici, 
come le compagnie elettriche e le 
grandi piantagioni di zucchero posse- 
dute da interessi stranieri. Si parla- 
va anche di riforma agraria con l’e- 
spropriazione di terre incolte, di di- 
stribuzione ai dipendenti delle indu- 
strie del 30 per cento dei profitti. C’e- 
ra poi un programma di elettrifica- 
zione e di costruzione di case nelle 
zone agricole, e s’esprimeva il pro- 
posito di confiscare ì beni illecita- 
mente accumulati dai membri del 
passato regime. 

In seguito, però, Fidel Castro ha 
detto d’aver riconsiderato il suo pro- 
gramma e di non favorire più la na- 
zionalizzazione dei servizi pubblici 
che sono per lo più di proprietà di 
compagnie nordamericane come la 
"Telephone and Telegraph Co.” el’ ”A- 
merican and Foreign Power Co. Inc.”. 
La conferma che non ci sia tale pe- 
ricolo verrebbe dal fatto che le com- 
pagnie degli Stati Uniti hanno conti- 
nuato ad aumentare i propri investi- 
menti anche quando la fine di Bati- 
sta appariva sempre più probabile. 

In conversazioni private che ha 
avuto con visitatori in gran parte ar- 
rivati dagli Stati Uniti Castro ha sug- 
gerito di voler intraprendere un pro- 
gramma sotto molti aspetti vicino a 
quello del ”New Deal” con una più 
vigorosa iniziativa governativa nel 
campo economico che includa una 
maggiore diversificazione dell’econo- 
amia e più vasti investimenti pubblici. 

C'è d'altronde chi pensa che il pe- 
ricolo più serio non è quello che Fidel 
Castro vada troppo a sinistra ma 
troppo a destra. A spingerlo in tale 
direzione c’è anzitutto la classe me- 
dia che ha fornito il grosso dei volon- 
tari e lo ha costantemente appoggia- 
to. Interessato alla difesa delle liber- 
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tà costituzionali, questo gruppo è tra- 
dizionalmente conservatore. Ancora 
più conservatori sono quei ricchi in- 
dustriali cubani che hanno investito 
enormi somme per finanziare Castro 
e che hanno reso possibile la conti- 
nuazione del movimento. Uno solo di 
questi avrebbe fornito oltre 700 mi- 
lioni di lire. 

C’è poi il gruppo dei vecchi politi- 
canti con in testa Carlos Prio Socar- 
ras ex presidente della repubblica. 
L'influenza più forte su Castro potreb- 
be essere esercitata dalla chiesa. La 
chiesa cattolica nell’isola di Cuba non 
ha una tradizione di grande interfe- 
renza nella vita politica. Ma nel con- 
I flitto tra Batista e Castro tale neu- 
tralità è stata abbandonata. Si è così 
avuta la formazione di fazioni all’in- 
terno della chiesa stessa. Protagonisti 
di questo conflitto sono il cardinale 
Manuel Arteaga arcivescovo dell’Ava- 
na e monsignor Serantes Perez arci- 
vescovo di Santiago. Perez è l’arcive- 
scovo che nel 1953 convinse Castro a 
consegnarsi alla polizia, dopo aver 
avuto la garanzia che non sarebbe 
stato severamente punito. Nel 1957, 
Perez nel pregare per la pacificazione 
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nazionale denunziò senza mezzi ter- 
mini gli eccessi e le crudeltà gover- 
native. Batista ne fu così infuriato 
che fece ripetutamente arrestare le 
donne che partecipavano alla pre- 
ghiera per la pace nella cattedrale di 
Santiago. Non riuscendo a far tacere 
l'arcivescovo Perez, il cardinale Ar- 
teaga ricorse ad un passo straordina- 
rio denunziando Perez e le sue idee. 


L’amico di Franco 


GIORNALISTI che si son recati 

l’anno scorso a visitare Castro han- 
no scoperto che nel frattempo l’arci- 
vescovo Perez non ha cambiato pare- 
re e che la curia arcivescovile di San- 
tiago era il più sicuro e costante luo- 
go di contatto tra i ribelli. 

La frattura fra Perez e Arteaga non 
è affatto casuale. Essi rappresentano 
infatti le due tradizioni contrastanti 
della chiesa cubana. Perez, che è ca- 
talano, divenne cittadino cubano so- 
lo per un decreto speciale del presi- 
dente Grau. Egli rappresenta la tra- 
dizione spagnola, che risale a quando 
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Cuba era una colonia, ed è vicino ai 
ceti aristocratici che fieri del loro pu- 
ro sangue spagnolo guardano alla 
Spagna. Arteaga invece è un cubano 
fortemente nazionalista, che conside- 
ra il clero spagnolo nell'America Lati- 
na una continuazione della politica 
coloniale della Spagna. La sua nomi- 
na a cardinale fu considerata una 
grande vittoria per Cuba. Il suo eroe 
era naturalmente Fulgencio Batista, 
mentre quello di Perez e della fazione 
spagnola era Fidel Castro. 

Castro fu educato in una scuola di 
gesuiti prima d’andare all’università 
dell’Avana ed ha sempre fatto pro- 
fessione di cattolicesimo. Quel che 
preoccupa, nella lunga amicizia tra 
Castro e l'arcivescovo di Santiago, è 
che l'ammirazione per la Spagna di 
monsignor Perez s’estende anche a 
Franco e al fascismo. Durante la se- 
conda guerra mondiale egli fece aper- 
ta propaganda fascista. 

I prossimi mesi potranno dare delle 
indicazioni più precise sulle idee di 
Fidel Castro e sulla sua abilità di 
mantenere libera la repubblica cuba- 
na contribuendo così ad un nuovo in- 
debolimento delle forze dittatoriali 
nell'America Latina. 


L'Avana. Alcuni soldati delle brigate "fi 
delistas” mostrano ad un gruppo di gio 
vani patriote come si maneggia un fucile 


VISTO DALL’AVANA 


LA MEZZANOTTE DI FULGENCIO 


’AVANA. Quando i cristalli e le bottiglie nel bar del- 

l’hétel Seville-Biltmore, all’Avana, volarono in pezzi 
sotto la raffica d’un mitra, l’unica persona che in quel 
momento si trovava nel locale neppure si mosse. Battè il 
pur” sul tavolo e con voce rauca ordinò al barman di 
servirgli un altro ’’daigendi”. Solo quando si rese conto 
che il barman era scomparso, l’uomo s’alzò traballando e 
cercò d’infilare la porta del locale. Il fotografo Bill Cre- 
spinel di New York gli fece lo sgambetto, se lo caricò sulle 
spalle e.lo portò «al sicuro in una camera al terzo piano 
dell’albergo. 3 

Erano le 12,30 del mattino del primo gennaio, dodici 
ore dopo la fuga di Batista. Ma una serie ininterrotta di 
”daiquivi’” aveva impedito a quell’avventore d’apprende- 
re che a Cuba c’era una rivoluzione in corso e che la 
gente moriva per le strade: l’avventore era Errol Flynn 
giunto all’Avana da tre settimane per studiare la possi- 
bilità di girare un film sulla vita di Fidel Castro. 

A pochi passi dall’hòtel Sevilla-Biltmore, il corrispon- 
dente del "New York Times” Herbert L. Matthews, che 
in trent'anni di carriera giornalistica è riuscito .a meritarsi 
l’odio dei più famosi dittatori di questo mondo, da Mus- 
solini a Hitler, da Francisco Franco a Batista, se ne stava 
sdraiato per terra dietro ad una colonna del Prado ed os- 
servava la scena: ad una estremità del grande viale albe- 
rato una folla di duecento persone stava saccheggiando 
una fila di negozi, gruppi di giovani passavano di corsa 
esplodendo in aria colpi di pistola e di mitra, dai tetti 
del teatro del Prado altri giovanotti festeggiavano l’arrivo 
della libertà con una sparatoria altrettanto fitta. Ma l’at- 
tenzione del giornalista americano si concentrava su un 
solo punto della scena: dall'angolo della Calle de Las 
Animas con il Prado faceva capolino ogni tre minuti una 
ieep della polizia. Ne scendevano guardinghi tre agenti 
armati di moschetti Garland, prendevano accuratamente 
la mira, sparavano tre colpi, e risaliti a bordo della jeep 
tornavano al riparo dell’edificio d’angolo. Ad ogni loro 
sortita tre persone nella folla che saccheggiava i negozi 
venivano: centrate in piena testa e s’abbattevano per ter- 
ra. Era tale la sparatoria generale ed il frastuono che solo 
quando la dodicesima vittima, un negro alto e dai capelli 
bianchi, rotolò sul selciato la folla si rese conto di quanto 
stava accadendo e si lanciò correndo verso la Calle de 
Las Animas. La jeep della polizia s'era naturalmente al- 
lontanata in tempo. 

Quei tre poliziotti non erano certamente dei sostenitori 
di Batista: mantenevano semplicemente l’ordine così co- 
me era stato loro insegnato: non sprecare mai i colpi ,spa- 
rare al capo dei dimostranti senza preavviso e ricordare 
soprattutto che un cubano rispettoso della legge è solo 
un cubano morto. \ 

Ventiquattro ore dopo, mentre Errol Flynn, che aveva 
smesso di bere ”daiquivi”, batteva il pugno sul tavolo 
dell'’ambasciatore Earl Smith e chiedeva d’essere imme- 
diatamente rimpatriato (altrimenti i suoi amici a Washin- 
gton « avrebbero provveduto loro a far rotolare delle altre 
teste », nel Prado si riprendeva a sparare: questa volta 
erano le ”tigri” del senatore Rolando Masferrer, il più 
accanito sostenitore di Batista, a falciare la folla con i fu- 
cili mitragliatori Breda e col fuoco di due autoblindo. 
Quando i'”’fidelistas” fecero irruzione nel palazzo di Man- 
zana de Gomes, ove s’erano asserragliate le ’’tigri”, fecero 
solo quattro prigionieri: gli altri avevano preferito antici- 
pare di pochi minuti la loro fine continuando a sparare. 
I quattro prigionieri furono condotti sul Prado, ove s’era- 


no svolti gli incidenti del giorno prima, e vennero som-. 


mariamente passati per le armi. 


RA che Fidel Castro ha fatto la sua entrata trionfale al- 

l’Avana e il giudice Manuel Urrutia ha assunto la guida 
del governo provvisorio, Cuba ha incominciato a contare 
i suoi morti: sarà un calcolo lungo e complicato. I registri 
del carcere ”El Principe”, per citare un solo esempio, han- 
no rivelato che tra il mese d'ottobre e quello di dicembre, 
1743 detenuti politici avevano fatto il loro ingresso nel- 
l'istituto di pena e 41 erano stati rilasciati. Il 1. gennaio 
i ”’fidelistas” liberarono 420 superstiti, ridotti in malo mo- 
do: si ha motivo di ritenere che gli altri 1282 non siano 
deceduti per cause naturali. i 

« Cuba ha avuto la sua prima rivoluzione » ha commen- 
tato Ernest Hemingway da Sun Valley negli Stati Uniti: 


« mi dispiace d’averla perduta. Ho visto quel bastardo 
entrare, avrei voluto vederlo uscire... ». Herminway ha vi- 
sto altre rivoluzioni a Cuba, ma ha perfettamente ragio- 
ne: è questa la prima volta nella pur turbolenta storia 
della repubblica che un movimento genuinamente popola- 
re divampa in ogni angolo della nazione e dopo avere 
assunto le caratteristiche d’una vera e propria guerra di 
liberazione, sconfigge in campo aperto le forze della dit- 
tatura. 

Sono stati i combattimenti degli ultimi due anni nella 
Sierra Maestra e per le strade di Santiago ed infine la bat- 
taglia di Santa Clara a rovesciare la dittatura, Il 26 di- 
cembre scorso, quando all’Avana giunse ia notizia che tre 
brigate di ribelli stavano convergendo su Santa Clara, il 
capoluogo della provincia centrale di Las Villas, Batista 
si fregò compiaciuto le mani ed esclamò: « Questo è il 
più bel regalo che Castro poteva farmi: questa volta an- 
nienteremo questa peste ». Il 27 notte rinforzi di carri ar- 
mati, fanti e artiglierie da campagna raggiungevano la 
guarnigione di Santa Clara, mentre i turisti che arrivavano 
in aereo da Miami, notavano con stupore sei quadrimotori 
militari che caricavano bombe da due quintali sull’aereo- 
porto civile all’Avana. 


E COLONNE dei ribelli erano comandate da un medico 

argentino, il dott. Ernesto Guevara: erano 2700. uomini 
dotati d’armi automatiche e di pochi mortai leggeri. Il 
dottor Guevara entrerà forse nel pantheon dei grandi eroi 
cubani, ma verrebbe senz’altro bocciato dalla scuola mili- 
tare di Modena: quando i ”’fidelistas” attaccarono la peri- 
feria di Santa Clara, i difensori della città non credevano 
ai loro occhi, I ribelli marciavano all’aperto sulle strade 
battute dall’artiglieria e spezzonate dall’aviazione: una fila 
sterminata di giovanotti barbuti che correvano urlando e 
sparando all'impazzata. Fu facile per il generale Joachin 
Casillas Lumpuy e per i suoi 13.000 uomini stroncare 
l’impeto dei ”fidelistas” e respingere i loro attacchi il 28 
e il 29 dicembre; ma la notte del 29 dicembre i seguaci di 
Castro ottennero i primi successi: riuscirono ad at- 
testarsi in alcune case della periferia di Santa Clara ed a 
condurre le loro azioni secondo i metodi ben noti della 
guerriglia. 

Inoltre un treno armato inviato dall’Avana venne cat- 
turato dai ribelli che riuscirono così ad impadronirsi d’una 
dozzina di autoblindo e d’una batteria anticarro. All’alba 
del 30 interi battaglioni di soldati incominciarono ad ar- 
rendersi. I ’’fidelistas” occupavano il palazzo della pre- 
fettura, la stazione radio ed il comando della polizia. Era- 
no ridotti ad un migliaio, ma avevano dalla parte loro 
la popolazione di Santa Clara e di fronte dei soldati de- 
moralizzati e decisi a non farsi ammazzare per amore di 
Batista. Alle quattro del pomeriggio del 31 dicembre gli 
ultimi 300 sottufficiali e soldati governativi s’asserraglia- 
vano nel principale albergo della città e opponevano l’ul- 
tima resistenza causando gravi perdite tra la popolazione 
civile. Un’ora dopo venivano fatti prigionieri e passati per 
le armi. 

Le catastrofiche notizie della situazione a Santa Clara 
sono state comunicate a Batista per telefono dal generale 
Lumpuy poco prima della sua cattura e della sua fucila- 
zione. Il dittatore ha preso la sua decisione nel giro di 
pochi minuti: a mezza notte s'è recato al quartier gene- 
rale di Campo Columbia: ha annunziato ai senatori ed 
agli esponenti del regime lì convenuti per festeggiare l’an- 
no nuovo che « al fine d’evitare ulteriore spargimento di 
sangue » aveva deciso di dimettersi e di delegare i poteri 
ad una giunta militare presieduta dal generale Eugelio 
Cantillo. Prima ancora che finisse di parlare, la sala ha 
incominciato a vuotarsi: i luogotenenti del dittatore rag- 
giungevano di corsa le loro automobili per assicurarsi in 
tempo un posto sugli aerei o sugli yacht privati approntati 
preventivamemente per "casi d'emergenza” del genere. 

Batista ha aspettato che la sala si vuotasse del tutto, 
prima di tenere la sua ultima conferenza con il capo di 
stato maggiore generale Francisco Tabernilla e con altri 
membri del governo: poi ha riunito i familiari e sotto la 
scorta della sua guardia del corpo s’è recato al vicino ae- 
reoporto militare. Erano le tre e trenta del 1. gennaio 1959: 
la dittatura dell’ex-sergente era miseramente crollata. 















di PAOLO GLORIOSO 


OMA. Dopo molti anni Pietro Nenni ha trascorso un Capo- 

danno tranquillo. L'ha passato a Formia con la moglie, le 
figlie e i nipoti come il cittadino che, ricevuta la tredicesima 
mensilità, non abbia nulla cui pensare. Ogni ansia per le sorti 
del congresso che il partito socialista italiano terrà a Napoli 
il 15 gennaio, che l'avevano tenuto in agitazione fino a qual- 
che giorno prima era ormai finalmente scomparsa. 

La sera precedente, mercoledì 31 dicembre, in una riunione 
della sua corrente aveva esaminato i risultati dei congressi 
provinciali del partito svoltisi a dicembre. L’analisi delle ci- 
fre che gli amici gli andavano sottoponendo, l'aveva com- 
pletamente rassicurato: il pericolo che a Napoli potessero ri- 
petersi le vicende che aveva- mm 


no caratterizzato il congresso 
di Venezia del ’55 era del tut- 
to scomparso. A Venezia Nen- 
ni, obbligato a scendere ad 
un compromesso con Tullio Vec- 
chietti, Aldo Valori e Vincenzo 
Gatto. attuali leaders della si- 
nistra socialista, ex morandia- 
ni e suoi avversari politici, ave- 
va accettato di partecipare a 
una direzione unitaria in cui 
erano rappresentate tutte le 
tendenze del partito. Erano se- 
guitì due anni difficili nei quali 
il segretario del PSI era stato 
costretto a subire all’interno 
una deprimente guerra di posi- 
zione e di trincea che aveva lo- 
gorato i suoi nervi e stava mi- 
nando il suo prestigio politico. 
I suoi avversari avevano adot- 
tato la tattica di stancarlo. Gli 
‘ex morandiani avevano la mag- 
gioranza al comitato centrale: 
ogni volta che Nenni propone- 
va un’azione, un atteggiamen- 
to, un gesto politico, essi non vi 
si opponevano mai apertamen- 
te; ma con una serie di discus- 
sioni, di controproposte, di sug- 
gerimenti riuscivano a modifi- 
care l’idea originale sino a ren- 
derla inutilizzabile. 

Era stato, così, impossibile a 
Nenni attuare quella politica di 
inequivocabile autonomia -del 
PSI alla quale pensava da quan- 
do le rivelazioni di Kruscev al 
XX congresso del partito comu- 
nista sovietico l’avevano con- 
vinto che-il momento di separa- 
re le sorti del partito socialista 
da quelle dei comunisti italiani 
era arrivata. Nenni, poi, trova- 
va irritante ed esasperante il 
comportamento degli ex mo- 
randiani, abbastanza forti per 
impedirgli di svolgere la sua po- 
litica, ma troppo deboli per im- 
porne una loro. 

In seguito a questa insoste- 
nibile situazione Nenni decise, 
nell’estate del ’58, d’affrontare 
apertamente Vecchietti ed i suoi 
amici al prossimo congresso ob- 
bligandoli a presentare una mo- 
zione diversa dalla sua. Il passo 
era stato però compiuto non 
senza gravi perplessità e timo- 
ri. Ecco tre elementi che rende- 
vano incerto l’esito del con- 
gresso. Dal congresso di Firen- 
ze del 1949, per esempio, i dele- 
‘gati socialisti erano abituati a 
votare su mozioni uniche. 


Le previsioni 
di Saragat 


L RITORNO: alle correnti pote- 

va provocare una reazione 
contro gli autonomisti che l’a- 
vevano sollecitato perchè neces- 
sario alla chiarificazione. Un'al- 
tra circostanza da non sotto- 
valutarsi era che gli ex moran- 
diani controllavano ancora gran 
parte dell’organizzazione del 
partito: la stessa con la quàle 
avevano vinto a Venezia. In 
terzo luogo, era da prevedersi 
(come poi è avvenuto) che la 
lotta sarebbe stata condotta 
senza esclusione di colpi e gli 
autonomisti erano esposti alla 
accusa più grave che possa far- 
sì in un partito operaio, essere 
indicati con evidente malafede, 
come uomini di destra, destina- 
ti a cadere, prima o poi, nelle 
reti che i borghesi tendono ai 
partiti proletari. 

I dati che furono sottoposti a 
Nenni ‘nella riunione del 31 di- 
cembre allontanavano definiti- 
vamente ogni apprensione. La 
mozione degli autonomisti ave- 
va già riscosso complessivamen- 
te 159:049 voti (circa il 60 %), 
la mozione della sinistra aveva 
ottenuto 79.971 votì (circa il 
30%) e quella di Basso 21.094 


l'’8 %). Le mozioni locali aveva- 
no avuto 8.275 voti. Molte di 
ueste ultime, però, come quelle 
i Ancona, Udine e Parma, era- 
no di chiara ispirazione auto- 
nomista e andavano aggiunte 
alle federazioni fedeli a Nenni. 
Mancavano ancora i risultati 
d’un terzo dei congressi; ma si 
poteva escludere con certezza 
che la situazione potesse esse- 
re sostanzialmente modificata. 
Nenni lasciò il gruppo parla- 
mentare del PSI in uno stato 
d'animo che rasentava l’eufo- 
ria: la lettura di quelle cifre 
gli aveva fatto l’effetto d’una 
bottiglia di champagne. I risul- 
tati dei congressi provinciali, 
infatti, assicurano agli autono- 
misti la vittoria al congresso 
nazionale. Anche i più accaniti 
avversari di Nenni, come Lucio 
Luzzatto, deputato del PSI, e 
Giuseppe Saragat, segretario del 
PSDI, sono concordi nel preve- 
dere che la corrente supererà 
a Napoli con una certa larghez- 
za la me.ggioranza assoluta. 


Gli errori 
della sinistra 





L MERITO di questo successo 

spetta in parte personalmente 
a Nenni; in parte ai suoi col- 
laboratori, alla sincerità delle 
loro tesi, al loro linguaggio chia- 
ro ed onesto, alla loro capacità 
d’interpretare certe aspirazioni 
della base e, ‘infine, al presti- 
gio di nomi come quello di Nen- 
ni, Riccardo Lombardi, France- 


sco De Martino, Antonio Gio=*: 


litti, Giovanni Pieraccini, Gia- 
como Mancini; ma in parte è 
anche dovuto agli errori dei lo- 
ro avversari. La sinistra, gulda- 
ta da Vecchietti, Gatto e Valo- 
ri (che pure conta anche altri 
uomini di valore e molto rispet- 
tati nel partito come Oreste 
Lizzadri, Vittorio Foa, Alcide 
Malagugini, Emilio Lussu) ne 
ha commessi almeno due molto 
gravi. Il primo è stato d’attac- 
care Nenni sul terreno persona- 
le cercando di spogliarlo del suo 
prestigio politico e morale, il 
secondo di presentare gli auto- 
nomisti come individui pronti 
a qualsiasi compromesso con i 
democristiani. La sinistra ha 
finito così col fare il processo 
alle intenzioni, la caccia alle 
streghe, e invece d’attirare i vo- 
ti della base l’ha irritata, spin- 
gendola a solidarizzare con gli 
uomini così violentemente ag- 
grediti, 

Responsabili di questi errori 
non sono stati sempre i rappre- 
sentanti della corrente. Foa, 
per esempio, ha sempre corret- 
tamente sostenuto di combatte- 
re la politica degli autonomisti, 
ch'egli definisce illusoria, ma 
non le loro intenzioni. Lo stes- 
so può dirsi di molti altri, fra 
cui Vecchietti, Lussu e Valori. 
Ma alla base del partito i rap- 
presentanti locali della sinistra 
hanno fatto circolare voci diffa- 
matorie. Nenni veniva descritto 
come un uomo ormai stanco, 
incline ad arrendersi ai demo- 
cristiani, desideroso soltanto di 
partecipare al governo. L’enor- 
me reazione suscitata da que- 
sta campagna dà la misura 
della popolarità di Nenni presso 
gli iscritti del PSI. A Nettuno 
gli operai della sezione locale 
hanno voluto accompagnare il 
loro voto favorevole agli auto- 
nomisti con una dichiarazione 
che esprimeva la loro increduli- 
tà sulle accuse rivolte al segre- 
tario socialista. In altre sezioni 
del Lazio, in Umbria, come a 
Perugia, in Toscana, nelle fede- 
razioni del Sud e in molte del 
Nord, episodi del genere sono 
stati frequenti; gli iscritti han- 
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no votato per Nenni, esprimen- 
do pubblicamente la loro fidu- 
cia nel segretario del partito. 
Il suo passato, d'altra parte, 
non si prestava ad equivoci. E’ 
stato facile ai suoi sostenitori 
ricordare la sua partecipazione 
alla lotta contro il fascismo in 
Italia prima del ’25, contro Hi- 
tler in Germania nel '33 e nel 
’44, contro Franco in Spagna 
dove ha preso parte alla difesa 
di Madrid ed è stato commissa- 
rio politico di divisione nella 
brigata Garibaldi, contro i te- 
deschi, di nuovo, in Italia dopo 
l'8 settembre con i partigiani 
di cui è stato uno dei capi. 

Il secondo errore della sini- 
stra è stato di carattere stret- 
tamente politico. La polemica 
della corrente che fa capo a 
Vecchietti, Gatto e Valori è sta- 
ta condotta su tre argomenti 
che avrebbero dovuto porre in 
serio imbarazzo gli autonomisti 
accusati: 

— di voler aiutare Fanfani e 
di condurre una politica di de- 
bolezza nei confronti dei catto- 
lici; 

— ‘di voler rompere l’unità del 
movimento operaio uscendo dal- 
la CGIL; 

— di voler riprendere le trat- 
tative con i. socialdemocratici 
sulla base dell’incontro Nenni- 
Saragat avvenuto a Pralognan 
l'estate del ’56. . 

Anche qui gli autonomisti 
hanno avuto buon gioco nel so- 
stenere che essi non erano a 
favore di Fanfani, tanto è vero 
che s’erano pronunciati sem- 
pre contro ll governo da lui pre- 
sieduto. Nenni ha ripetutamen- 
te insistito alla Camera, sul- 
l’"Avanti!” e nei congressi pro- 
vinciali di ritenere impossibile 
una collaborazione fra PSI e 
Democrazia cristiana fin quan- 
do il partito di maggioranza 
conserverà l’attuale fisonomia 
politica giudicata insufficiente 
per le esigenze sociali e demo- 
cratiche- dél paese. Riccardo 
Lombardi, in un articolo pub- 
blicato ll 14 dicembre sull'”A- 
vanti!”, e nel discorso pronun- 


ciato al congresso della federa- 
zione milanese, ha scritto, e ha 
detto, che la DC è dominata 
« nelle questioni di fondo dai 
formidabili interessi conserva- 
tori e proprietari che sono ac- 
campati suo interno ». Que- 
sti interessi, ha specificato Lom- 
bardi, lasciano, sì, libero un ri- 
stretto margine al riformismo 
settoriale, ma precludono tena- 
cemente l’area delle riforme di 
struttura. Sono parole che con- 
dannano la politica, ispirata ad 
un blando riformismo settoria- 
le, del governo Fanfani, 

Per quanto riguarda l’unità 
del movimento operaio e i rap- 
porti con il PCI e con i paesi a 
governo comunista, gli autono- 
misti hanno coniato un nuovo 
slogan: « Vogliamo andare a 
Mosca come Ernesto Bevan; 
senza sospetti e con idee no- 
stre». Ernesto Bevan, uno dei 
capi del laborismo inglese, è 
neutralista in politica estera e 
molto comprensivo nei confron- 
ti dell'URSS, alla quale però 
contesta la funzione di stato 
guida del mondo socialista. 


Gli avversari 


troppo giovani 


ON il loro slogan gli autono- 

misti intendono appunto con- 
fermare la loro autonomia ri- 
spetto ai sovietici senza per 
questo passare all’anticomuni- 
smo. E' un tratto che li divi- 
de profondamente dagli uomi- 
ni della sinistra ! quali si sen- 
tono invece molto legati alle 
sorti dei paesi di democrazia po- 
polare. Il rifiuto d’identificare 
i fini di politica generale del 
PSI con quelli del comunismo 
internazionale non significa, 
tuttavia, che gli autonomisti 
intendano rompere l’unità di 
classe, uscendo dalla CGIL e 
dalle altre organizzazioni dove 
convivono con il PCI. Una” frase 
che hanno spesso ‘ripetuta nei 











congressi provinciali è questa: 
«Quanto più saremo svincolati 
dalla politica frontista, tanto 
più potremo scendere in campo 
con i comunisti nelle lotte a fa- 
vore della classe operaia e della 
democrazia ». 

Sull’unificazione con il PSDI, 
gli autonomisti hanno insistito 
nel dire che essa è possibile sol- 
tanto nel PSI, il che significa 
che sono disposti ad accettare 
nel partito i socialdemocratici 
uno ad uno, ma che considera- 
no chiuso l’episodio di Pralo- 
gnan e ritengono ormai impos- 
sibile trovare un terreno d’in- 
tesa con il PSDI come partito. 
Anche per questo problema ì 
collaboratori di Nenni hanno 
trovato uno slogan: « SÌ, ai so- 
cialdemocratici; no, alla social- 
democrazia >». 

Il successo di questa politica 
e della grande popolarità di 
Nenni presso la base socialista 
sono documentati dall’anda- 
mento dei congressi. Gli auto- 
nomisti hanno vinto ad Avel- 
lino (81% dei voti), a Caserta 
(84%), a Cosenza (87 %), a Fi- 
renze (87 %), a Grosseto (58%), 
ad Ancona (51%), a Cuneo 
(86%), a Forlì (73%), a l’Aqui- 
la (42% contro il 41% della si- 
nistra), a Mantova (59%), a 
Milano (77%), a Roma (77%) a 
Napoli (69%). a Trapani (70%), 
a Trieste (75%). La sinistra, in- 
vece ha perso una parte delle 
piccole federazioni della cui fe- 
deltà era sicura come a Latina 
dove hanno vinto gli autono- 
misti. In altre, come a Viterbo, 
dove contava di guadagnare il 
90°) dei voti ne ha conquistati 
soltanto il 55%. Anche a Tori- 
no, considerata una delle sue 
roccaforti, ha ottenuto ll 48% 
dei voti contro il 48% degli au- 
tonomisti. x 

Un terzo errore della sinistra 
può essere individuato nella 
grande fiducia nutrita dagli ex 
morandiani nelle loro capacità 
organizzative, Vecchietti ed i 
suoi amici hanno creduto di po- 
ter conseguire anche questa 


volta i risultati che li fecero 


vincere due anni fa, per meri- 
to della pura organizzazione. 
Non hanno tenuto conto che la 
situazione era profondamente 
modificata. Allora, si votò su 
una mozione unica; gli iscritti 
non furono chiamati a sceglie- 
re fra i capi dell'apparato e 
Nenni; nella maggior parte dei 
casi, anzi, ritennero che fra il 
segretario del partito e i giova- 
ni dell’organizzazione vi fosse 
un perfetto accordo. Vecchietti, 
Gatto, Valori lavorano nel par- 
tito solo da pochi anni, per la 
massa degli iscritti sono quasi 
degli sconosciuti. « Vecchietti 
mi è simpatico e lo stimo» ha 
scritto un vecchio operaio del- 
la FIAT Mirafiori di Torino ad 
un sindacalista, « ma come pos- 
so preferirilo al compagno 
Nenni? ». 


° ° 
Pertini 

® # 

in disparte 
A NENNI, in realtà la sinistra 

non ha potuto contrapporre 
nessuno che godesse nel partito 
d'una larga popolarità. C'era 
Sandro Pertini; c’era Oreste 

; ma nè Pertini nè Liz- 

zadri hanno voluto partecipare 
attivamente alla battaglia pre- 
congressuale. Pertini, medaglia 
d’oro della Resistenza, segreta- 
rio del partito al Nord nel ’45, 
iscritto al partito sin dal ’18, 
s'è messo in disparte fin dal- 
l'ottobre del ’58 rinunciando al 
ruolo, che ricopriva da un de- 
cennio, di vecchio leader della 
sinistra socialista. Lizzadri, che 
è nel partito da 46 anni, segre- 
tario al Sud nel ’44, ve=chio ca- 
po sindacalista, ha abbardona- 
to la lotta precongressuale tin 
dai primi giorni. « Cosa è la si- 
mistra senza Pertini e Lizzadri?» 
sì sono chiesti molti iscritti. A 
fianco degli ex morandiani so- 
no rimasti uomini di valcre co- 
me Emilio Lussu, ma troppo 
compromessi per le loro aperte 
simpatie verso i comunisti e il 
patto d’unità d’azione. E la ba- 
se del PSI ha mostrato di non 
essere favorevole al ritorno dei- 
la politica frontista. 

Un altro elemento che ha gio- 
cato a favore degli autcnomi- 
sti è stato lo scarso seguito ot- 
tenuto dalla corrente di Lelio 





na 


Nenni 
un comizio pei 
le elezioni amministra- 
tive del 1956, Nenni ha 
Passato i Capodanno 
a Formia, avendo 
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durante 


Papi 
Ja certezza d'aver con- 
quistato a) maggio 
ranza assoluta nei pre- 
sì provinciali, 
e il distacco dei sin- 
Licalisti da Basso av- 
del con- 
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Basso. Basso, con Giacomo Bro- 
dolini, Anna Matera, Giuseppe 
Avolio, Alceo Negri, credeva di 
guadagnare almeno ll 20‘ dci 
voti e d’essere, così, ’arbitro del 
congresso, il vero vincitore di 
Napoli. I risultati dei congressi 
provinciali hanno fatto svani- 
re queste speranze: difficilmen- 
te i bassiani otterranno nel co- 
mitato centrale che sarà eletto 
a Napoli, più di sei o sstte con- 
siglieri. Il modo con cui gli 
iscritti hanno accolto la reia- 
zione Basso è indicativo. La ba- 
se del partito non ha compreso 
cosa volesse quest'uomo intelli- 
gente dalle idee troppo sottili. 
Basso che nella sua relazione 
sembrava dare ragione un po’ 
a Nenni e un po' a Vecchietti 
com'era naturale avenno volu- 
to assumere la parte del media- 
tore, ha finito col deludere tut- 
ti e col non farsi comprendere 
da nessuno. 

La sua corrente ha perso an- 
che in quelle federazioni dove 
si riteneva più forte. A Reggio 
Emilia i bassiani avevano nelle 
loro file Arturo Piccinini, Iva- 
no Curti, Paterlini e Ognibenc. 
Piccinini e Curti erano a capo 
dell’ rato della, federazione, 
Paterlini guidava il movimento 
cooperativistico socialista, mol- 


Autonomia e al- 
ternativa demo- 
cratica: ecco i te- 
mi che hanno as- 
sicurato a Pietro 
Nenni la vittoria 
al prossimo con- 
gresso di Napoli 


to forte nel reggiano, Ognibene 
dirigeva la locale camera del 
lavoro: tutte le leve del partito 
erano nelle loro mani. Nono- 
stante questo schieramento di 
forze i bassiani hanno ottenu- 
to 2.500 voti facendosi superare 
dagli autonomisti (3.000 voti) è 
dalla sinistra che aveva vinto 
il congresso con 3.500 voti. Un 
accordo con la sinistra che ave- 
va chiesto il 10% dei voti di pre- 
ferenza era stato rifiutato pochi 
giorni prima da Brodolini che 
l'aveva giudicato troppo gravo- 
so: «Non prenderete più del 
2% » aveva sentenziato. A_Na- 
poli il bassiano Giuseppe Avolio, 
molto amato e rispettato dai so- 
cialisti partenopei, s'è sentito 
fare questo discorso: «Per le 
elezioni politiche siamo tutti 
per te e non voteremmo un al- 
tro deputato; ma al congresso 
noi siamo per Nenni o per Vec- 
chietti ». 

E' probabile che a Napoli la 
vittoria di Nenni acquisti pro- 
porzioni ancora più larghe e 
che gli autonomisti raggiunga- 
no il 65 %, forse il 70% dei vo- 
ti. I bassiani, infatti, sono de- 
stinati a dividersi. La maggio- 
ranza composta da Brodolini, 
Avolio, Negri si schiererà con la 
corrente autonomista; non ave- 
vano mai nascosto, d’altra par- 
te, le loro simpatie per Nenni; 
sperano di poter negoziare un 
accordo che gli consenta di sal- 
vare qualche posto nel comitato 
centrale. Anna Matera, invece, 
andrà con la sinistra. Non è an- 
cora possibile prevedere cosa 
farà Basso; c’è stato un mo- 
mento, in dicembre, in cui sem- 
brava a sua volta deciso ad ac- 
cordarsi con gli autonomisti, 
poi ci ripensò e pubblicò sul- 
l’”Avanti!” un attacco piutto- 
sto duro contro Nenni. 


L’influenza 
sul PSDI 


NCHE la sinistra, seppure in 

modo meno drammatico dei 
bassiani, è meno unita di come 
vorrebbe far credere. Vecchiet- 
ti, Lussu, Gatto pensano già di 
organizzarsi ‘in corrente per 
prendersi la rivincita al prossi- 
mo congresso del partito. Altri, 
però, come Raniero Panzieri e 
Dario Valori, sono incerti. Di- 
cono che Nenni ha vinto su po- 
sizioni di sinistra e ritengono 
possibile la collaborazione con 
gli autonomisti. Questa posizio- 
ne non è dettata da puro op- 
portunismo. A Torino, a Geno- 
va, a Milano gli operai danno 
segni di stanchezza; in tutta 
Italta la partecipazione agli 
scioperi è scarsa; anche la par- 
tecipazione ai congressi provin- 
ciali del PSI è stata deficiente, 
gli uomini della sinistra socia- 
lista come Valori sentono che 
senza una prospettiva politica 
precisa le masse non si muovo- 
no più e Nenni, offre questa pro- 
spettiva, 

Lo slogan degli autonomisti 
che ha avuto maggiore succes- 
so è stato: « Portare la DC alla. 
spaccatura ». La tesi, sostenuta 
da Nenni e dai suoi collaborato- 
ri, è che la nascita d’un forte 
partito socialista autonomo è 
destinata a mettere in crisi i 
democristiani compromettendo- 
ne l’unità. Le crisi nella DC 
hanno cominciato ad acquista- 
re rilievo nel ’'53, da quando 
cioè il PSI lanciò per la prima 
volta a Torino il programma 
dell'apertura a sinistra. Uno dei 
probabili effetti, della vittoria 
di Nenni a Napoli sarà la crisi 
della socialdemocrazia. Si dice 
che Matteo Matteotti, Pasquale 
Schiani e Orlando Lucchi, de- 
putati del PSDI, passeranno 
sicuramente al PSI. Ugualmen- 
te molte federazioni socialde- 
mocratiche sono in attesa dei 
risultati dal congresso di Napo- 
li per aderire al partito socia- 
lista. Cosa farà Saragat? Quali 
saranno le ripercussioni nel go- 
verno? E quali nella DC? Non 
è facile rispondere a queste do- 
mande; l’unica cosa certa è che 
la vittoria di Nenni, anche se 
elimina i sospetti diffusi dai 
suoi avversari di recondita vo- 
lentà di collaborazione con la 
DC, sblocca comunque la situa- 
zione politica. Infatti se Mat- 
teotti, Schiavi e Lucchi passa- 
no al PSI il governo vedrà ri- 
dotta la maggioranza di due o 
tre voti. Infine Amintore Fan- 
fanì, teme seriamente un colpo 
di testa di Giuseppe Saragat. 
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“ LASIATICO DELLA DISTINZIONE 
—EANDATO AWASHINGTON 


ANATOMIA DEL NASO 
“DI MIKOIAN 


Si permette con 


4 # » 


Kruscev ciò che 


si permetteva perfino con Stalin 
di ALFREDO TODISCO 


ILANO. Dal lato dell’aspetto fisico, Anastas Ivanovic Mikoian si di- 

stingue soprattutto per un particolare: non ha nase. Visto di profilo, 
il naso del primo vice primo ministro dell’Unione Sovietica non sporge 
all’infuori: corre sulla stessa linea che congiunge la fronte con il mento. 
Non mi è mai capitato di vedere un profilo più schiacciato, che ricorda 
le raffigurazioni di certi antichi vasi cretesi. Non v'è dubbio, tuttavia, 
che il naso politico di Mikoian è dei più fini: dalla rivoluzione ad oggi 
ha sempre fiutato il filo giusto del vento. 

L’astuzia di Mikoian è di qualità levantina. Egli, infatti, è nato fra 
le verdeggianti catene del Caucaso, come Stalin, cioè in un paese dove 
l’aria che si respira ha un carico odore d’oriente. Vivace, sveglio, non 
ha mai sbagliato un calcolo attraverso quarant'anni di tormentosa sto- 
ria sovietica. Fu il beniamino di Stalin ed è attualmente il beniamino 
del più impetuoso campione dell’antistalinismo: Nikita Sierghievich 
Kruscev. Dei leaders sovietici che il 5 marzo ’53 raccolsero collettiva- 
mente l’eredità del generalissimo, Anastas Mikoian è l’unico scam- 
pato alle bufere che, in breve numero di mesi, hanno travolto perso- 
naggi quali Molotov, Zukov, Malenkov, Kaganovic, Beria, Bulganin, 
Scepilov. L’ultima prova della sua destrezza risale al luglio 1957, quan- 
d’egli sostenne Kruscev proprio nel momento in cui era stato messo in 
minoranza nel Praesidium. In quell’occasione, come in tante altre della 
sua vita, seppe fiutare, malgrado il corso sfavorevole delle apparenze, 


il vero vincitore del confronto. 
Durante il mio lungo soggiorno in URSS ho visto molte volte Mikoian 
da vicino. Piccolo, mobilissimo, con gli occhiali a pince-nez, egli mi ha 


Già allora, chi sapeva leggere die- 
tro le apparenze, capiva che il vero 
duetto politico dell'URSS si sarebbe 
dovuto esprimere con le sigle K e M. 

Durante il mio soggiorno in URSS, 
notai spesso il tono confidenziale, 
amichevole che Mikoian ostentava nei 
riguardi di Kruscev, di fronte al qua- 
le uomini del prestigio di Molotov, 
Bulganin, Zukov ed altri grandissimi, Li 
solevano tenere un contegno deferen- 
te. Nei moltissimi ricevimenti, cui 
partecipai, il voluminoso primo segre- 
tario era sempre al centro dell’atten- 
zione, parlava a cascata, senza che 
nessuno dei colleghi del Praesidium 
osasse contendergli il primato orato- 
rio. L’unico che interloquisse, inter- 
rempendolo, era Mikoian. 


Il borghese 
del Cremlino 


L 18 novembre 1956, nelle sale del- 

l'ambasciata polacca, gremite d’o- 
spiti, tra i quali figuravano Gomulka 
e i diplomatici occidentali, l’aria era 
tesissima. Il ricordo degli avvenimenti 
di Suez e di Budapest pesava su tut- 
ti. Kruscev pronunciò un discorso tra 
i più focosi. Alle espressioni iniziali 
«cari compagni », «cari ospiti» fece 
seguire un asciutto « signori» rivolto 
ai rappresentanti occidentali. Susci- 
tando il più alto stupore, Mikoian in- 
terruppe: « Perchè solo signori? do- 
vresti dire «cari signori». Kruscev, 
sorpreso, visibilmente seccato, rispo- 
se scrollando le ampie spalle di lot- 
tatore. Ma il leader armeno, imperter- 
rito, incalzò: « Perchè no? che c’è di 
male? ?. i 

L'alleanza fra M e Ksi fonda sulla 
visuale, comune ai due leaders, della 
distensione internazionale senza pe- 
santi concessioni nello status quo. Il 


che, per la prima volta nella storia 
dell’URSS, vestiva la divisa dei bor- 
ghesi. Mikoian, perfettamente a suo 
agio, sorrideva sotto i baffi corvini, 


Fo» i 


sempre colpito per una vivacità di riflessi che lo distingue singolar- 
mente dagli altri capi russi, molto più lenti e compassati, e mi è parso, 
in molte occasioni, perfino più pronto di Kruscev, che pure spicca per 
il temperamento vivace. 

Il 18 giugno 1956 fui invitato al ricevimento che l'ambasciatore jugo- 
slavo a Mosca Velco Miciunovic offerse, all'albergo ”Soviestcaia”, in 
occasione dell’arrivo del maresciallo Tito. Il caldo era soffocante, gli 
innumerevoli ospiti, assiepati l’uno contro l’altro, si sventolavano con 
i grandi biglietti d’invito, bevevano champagne ”Sukoi” e sudavano ab- 
bondantemente. Uno di noi corrispondenti, ricordo, s’'avvicinò a Kruscev 
e gli pose una domanda imbarazzante: « Che ne pensa delle dichiara- 
zioni di Palmiro Togliatti alla rivista Nuovi argomenti”? ». Fu come 
se un filo d’aria gelida perforasse l’afosa atmosfera del ”Sovietscaia”. 
Nell’intervista, il capo dei comunisti italiani, in un momento in cui ave- 
va interpretato un po’ troppo favorevolmente il rilassamento della di- 
sciplina cominformista, s'era abbandonato a commenti piuttosto pe- 
santi sul sistema sovietico: aveva parlato, niente meno, che di parziali 
degenerazioni in differenti punti dell'organismo sociale dell'URSS. Sor- 
preso, Kruscev parve esitante. Fu Mikoian che rispose per lui, inven- 
tando una di quelle frasi la cui somma algebrica dei fattori è uguale 
a zero. Disse: « Togliatti è Togliatti » lasciando agli interlocutori di ri- 
solvere se fosse un complimento oppure un larvato rimprovero. 

Anastas Ivanovic Mikoian è certamente l’uomo più vicino a Nikita 
Kruscev. Si tratta d’un sodalizio che si stabilì fra i due leaders anco- 
ra quando, nel cielo sovietico, splendeva il binomio delle sigle B e K. 





Mosca. Mikoian 
con Nikita Kruscev duran- 
te la seduta del Soviet Su- 


Anastas 


premo in cui Rruscey 
stato eletto primo ministro 


Nikolai Bul 
1958. 


PI posto di 
ganin, il 27 marzo 


niente di meglio al mondo dalla car- ‘: un filo asiatico. Spesso, durante i lo- 
riera ecclesiasti Io, tuttavia, m’ac- . ro incontri, che avvenivano quasi 
corsi che m’allontanavo da Dio quan- : ogni giorno verso le sette di sera, si 
to più approfondivo gli studi religio-. dava il caso che brindassero insieme 


contributo personale di Mikoian ad 
una politica che mira ad un accordo 
con gli occidentali, più utile all’URSS 
dello stato di guerra fredda, è senz’al- 
tro di primo piano. Mikoian, supre- 
mo regolatore dell'economia sovietica, 
affarista numero uno dell'URSS, sa 
meglio di qualsiasi altro che l’Unione 
Sovietica non può elevare rapidamen- 
te il tenore di vita senza mettere fi- 
ne al grave peso della corsa agli ar- 
mamenti. Fin dall'epoca del XX Con- 
gresso del PCUS, Mikoian si rivelò 
‘uno dei più accesi fautori della revi- 
sione della politica internazionale di 
Stalin. Egli fu l’unico che, durante i 
discorsi dei membri del Praesidium, 
osò muovere critiche puntando espli- 
citamente l’indice su Stalin. 

La visuale della distensione inter- 
nazionale s’'addice ad un uomo come 
Anastas Mikoian, Benchè sia un asia- 
tico, egli si distingue per un at- 
teggiamento occidentalizzante. Nel- 
l'estate del 1956, quando il barometro 
dei rapporti internazionali sembrava 
segnare bel tempo, egli apparve ad 
un ricevimento all’albergo ”Soviet- 
scaia” indossando un impeccabile 
smoking. Tutti guardarono stupìti 
quel figlio della rivoluzione d’ottobre 


fra i quali si nasconde l’estremità in- 
feriore del suo naso. 

Forse perchè non fa mistero della 
sua ammirazione per l’occidente, lo 
chiamano a Mosca ”il borghése del 
Cremlino”. Egli ha introdotto nel suo 
paese moltissime novità d’ispirazione 
americana. Subito dopo la morte di 
Stalin, trasformò i palazzi del gum”, 
dove risiedevano uffici amministrati- 
vi, in un emporio che somiglia ai 
grandi magazzini di New York, ch'egli 
visitò nel 1936. Per volere di Mikoian 
sono sorti a Mosca molti ristoranti 
automatici, nei quali i clienti, secon- 
do l’uso americano, sì servono da sè. 
I suoi figli parlano perfettamente 
l'inglese, amano i buoni dischi di jazz 
che fanno venire dall’estero. Mikoian 
è l’unico dei leaders del Cremlino che 
faccia il baciamano alle signore. 

I1 primo vice primo ministro del- 
l'URSS nacque 62 anni fa in un vil- 
laggio armeno, a cento chilometri di 
distanza da Tiflis, patria di Stalin. 
Ragazzo, fu avviato agli studi religio- 
n pe prima, ee @ 
ca vent’ aveva ap- 
preso i rudimenti della fede ortodossa. 
« Mio padre» ebbe a dire in seguito 
Mikoian, «insisteva che non c’era 
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si ». In realtà, la yera vocazione di Mi- 
koian volgeva agli affari, verso cui 
lo spingevano la natura levantina e 
la tradizione mercantile della sua fa- 
miglia. L'ascesa rapidissima dell’ar- 
meno nel firmamento sovietico si 


La cucina 


leggera 


IO’ che favorisce le inclinazioni 
commerciali di Mikoian è la sua 
indole gaia. «E’ un uomo con cui si 
può scherzare», ebbe a dire di lui 


Nel corso della sua lunga 
carriera egli, un caucasico come Sta- 
allegro 


egli seppe 
dittatore di Tiflis. Li legava insieme 


TO 

esclamando: « Al diavolo j russi! ». 
Come cortigiano, l'’armeno spiegava 
risorse eccezionali, sapeva essere ub- 
bidiente pur mantenendo una certa 
libertà d’accenti, un piglio di sorri- 
dente spavalderia, che mettevano un 
di sale nei rapporti col prin- 
cipale. Era forse il solo dei grandi 
che si permettesse, nelle più varie 
occasioni, di cospargere il suo lin- 
guaggio di punte irriverenti. Nel 1946 
alcuni notabili sovietici andarono a 
trovarlo nella sua dacia di mattoni 
con merlature arieggianti al Cremli- 
no, dove, prima della rivoluzione, ave- 
va abitato un re dello zucchero. La 
moglie di Malenkov s’abbandonò a 
ualche garbato commento sulla sca- 
dente qualità del nylon sovietico. Mi- 
koian ribattè: « E’ vero, mia giovane 
signora, ma in compenso noi abbia- 
mo; molti ritratti di Stalin». Un'al- 
tra volta invitò a pranzo Laurenti Be- 
ria, cui offerse alcuni piatti armeni e 
bottiglie di vino di Crimea, sulle qua- 
li, scritte a macchina, figuravano del- 
le etichette indicanti l’anno e il iuo- 
go di produzione. Quando Beria, an- 
nusando un fumante scis-kebib, salu- 
tò Mikoian come il più grande « mae- 
stro di gastronomia », egli disse con 


ANASTAS 
MIKOIAN 


spettrale umorismo: « Non v'è dubbio, 
e devi considerare, mio caro, che nella 
mia cucina sea si adopera nemmeno 
‘un pezzettino carne ana >». 
Nella lotta di amaneeitate che seguì 
alla morte di Stalin, il naso di Mi- 
koian si rivelò finissimo. Come fauto- 
re dello sviluppo dei beni di consu- 
mo, egli avrebbe dovuto, naturalmen- 
te, avvicinarsi a Malenkoy. Ma il suo 
fiuto gli fornì un consiglio diverso. Se 
Kruscev a quel tempo poteva sembra- 
re un campagnolo piuttosto trascura- 
bile, Mikoian percepì precocemente il 
talento politico dellrucraino. Kruscev, 
mentre sapeva condursi abilmente 
nelle riunioni di partito, sì rivelava in 
pubblico un potente tribuno. L’intesa 
fra l'ex seminarista di Tiflis e il fu- 
turo padrone dell’Unione Sovietica si 
stabilì ancor prima della caduta di 
Malenkov che avvenne nel 1955. In 
quell’occasione, uomini di primo pia- 
no come Bulganin e Scepilov s’affret- 
tarono a pronunciare l’elogio dell’an- 
lontanamento del successore di Sta- 
lin: soltanto Kruscev e Mikoian par- 
larono con la sicurezza che hanno i 
protagonisti dei colpi di scena. 
Mikoian ha dato il suo appoggio a 
Kruscev, finora, tanto nei momenti 
facili quanto in quelli difficili. Quan- 


;: do Be K tornarono da Belgrado, do- 


ve s'erano recati col cappello in ma- 
no, Molotov, in una riunione segreta 
del comitato centrale, disse che l’av- 
vicinamento dell'URSS ad un oppor- 
tunista filo-occidentale qual’era Tito, 
costituiva un tradimento del lenini- 
smo-stalinismo. In quell’occasione, 
Mikoian fu il più valido avvocato di 
Kruscev. Egli rispose che il compito 
lungimirante dell'URSS era quello di 


N occasio- 

ne del viag- 
gio negli Sta- 
ti Uniti di 
Anastas Iva- 
novic Miko- 
ian, vice pri- 
mo ministro 
sovietico, ab- 
biamo do- 
mandato al. 
l'ex corri- 
sponden- 

te della Stampa” a Mosca Al- 
fredo Todisco di tratteggiare un 
ritratto d’un personaggio che 
egli ha conosciuto ed osservato 
da vicino durante il suo sog- 
giorno russo, Alfredo Todisco, è 
nato a Catanzaro nel ‘20. Trasfe- 
ritosi bambino con la famiglia a 
Trieste fu nell'ambiente triesti- 
no che cominciò le sue prime 
esperienze letterarie, Dopo aver 
collaborato al ’ Mondo”, nel 
1951 entrava a far parte della 
redazione dell’’Europeo” che 
abbandonava nel 1954 in seguito 
ai mutamenti intervenuti, pas- 
sando alla "Stampa” di Torino, 
Nell'ottobre del 1955 Alfredo 
Todisco ha vinto un premio 
Saint-Vincent per il giornalismo, 







attrarre nuovamente la Jugoslavia 
nella sua orbita. 

Quando nell’ottobre del ’56, all’epo- 
ca della rivolta ungherese, il primo 
segretario del PCUS vide i giorni più 
scuri della sua carriera, Mikoian fu 
ancora al suo fianco. Nei turbolenti 
dibattiti che avvenivano fra le pareti 
del Cremlino, l’armeno sostenne che 
il terremoto ungherese non era una 
conseguenza della destalinizzazione, 
ma soltanto del grave ritardo con cui 
essa venne adottata. In quel brumoso 
autunno del ’56, Mikoian ebbe una 
parte di primo piano. Egli avversò, 
finchè potè, la decisione d’operare la 
massiccia repressione finale degli in- 
sorti, di cui il maresciallo Zukov fu 
il più acceso propugnatore. « Facem- 
mo tutto il possibile per trovare un’al- 
tra soluzione », ebbe a dire più tardi 
il primo vice primo ministro ad un 
diplomatico occidentale. 















Burro sì 
cannoni sì 


E l'appoggio a Kruscev del primo 

affarista dell'URSS appare spiegato, 
esso tuttavia non è privo di sfumatu- 
re, di cautele che risultano agli osser- 
vatori esperti. Il consenso di Mikoian, 
infatti, riguarda più la politica estera 
che quella interna. Posto di fronte 
all’annoso dilemma sovietico burro o 
cannoni, Kruscev, abbandonandosi al 
suo ottimismo, ha scelto la più diffi- 
cile delle soluzioni: burro e cannoni 
contemporaneamente. Egli è favore- 
vole, nel medesimo tempo, alla priori- 
tà dell'industria pesante, della produ- 
zione dei beni di consumo e dell’a- 
gricoltura, ed indica nel decentra- 
mento amministrativo le chiavi del 
miracolo. 

Mikoian, tuttavia, è un economista 
troppo esperto per non capire che nel 
programmi di Kruscev predomina l’e- 
lemento della fantasia. Qualche tem- 
po fa, durante una visita a Vienna, 
il primo vice primo ministro ebbe a 
dire confidenzialmente ad alcuni di- 
plomatici: « Io so che il tenore di vi- 
ta dell'Europa occidentale è circa tre 
volte superiore al nostro, e che quel- 
lo degli Stati Uniti è circa tre volte 
superiore al tenore di vita dell'Europa 
occidentale. Noi non possiamo rag- 
giungere-il benessere americano, ma 
potremmo metterci in pari con quello 
dell'Europa occidentale se riuscissi- 
mo a ridurre il peso degli armamenti 
ed allargare il commercio esteco ». 

Vigile, possibilista, fornito di senso 
realistico, Mikoian ha vedute che si 
avvicinano a quelle di Kruscev, ma 
che non coincidono completamente. 
Vi è un certo margine: un margine 
di sicurezza. Mikoian, l'esperto degli 
esperti nell’arte di sopravvivere, sa 
bene che i matrimoni politici non de- 
vono spingersi al di là di certi limiti. 
Non per nulla la natura gli ha dato il 
fiuto politico sottilissimo, quasi a far- 
si perdonare l’avarizia con cui dise- 
gnò l'anatomia del suo naso. 












SE FOSSIMO 
GIA NEL 1972... 


Per ora il MEC è dominato dalla 


Francia e dalla Germania; l’Italia, si 
dice a Bruxelles, “est toujours d’accord” 


di LIVIO ZANETTI 





OMA. Giovedì mattina 1. gennaio 162 milioni di 

consumatori italiani, francesi, tedeschi, belgi, olan- 
desi e lussemburghesi, da quelli che acquistano mo- 
toscafi e grosse cilindrate a quelli che comprano solo 
pane e legumi e qualche bistecca la domenica, si sono 
svegliati un po’ più europei del giorno prima. 

Giovedì mattina, infatti, il meccanismo che nel giro 
di 12 anni è destinato ad abolire completamente i 
confini commerciali fra i sei paesi della Piccola Eu- 
ropa, ha compiuto il primo scatto: riduzione del 10 
per cento dei dazi doganali per tutte le merci impor- 


Naturalmente si tratta, dove c’è, 
d’un ribasso quasi insensibile, poichè 
il dazio doganale è solo una frazione 
del prezzo complessivo, e la sua ridu- 
zione soltanto una riduzione della 
frazione. Molto più vistoso sarebbe il 
ribasso se, improvvisamente, invece 
che nel 1959, ci trovassimo nel 1972, 
anno conclusivo del piano d’integra- 
zione economica europea. La scatola 
di candele made in Germany, in que- 
sto caso, costerebbe un terzo in meno 
di quelle italiane, e lo stesso acca- 
drebbe per i televisori, per le auto- 
mobili, per i giradischi, per i medici- 
nali e per la maggior parte delle altre 
merci. In questo caso, però, la mag- 
gioranza degli italiani dovrebbe limi- 
tarsi a guardare la merce dalle vetri- 
ne. L'economia del nostro paese, in- 
fatti, protetta finora daì più alti dazi 
doganali d'Europa, sarebbe in crisi e 
con essa sarebbero in crisi i consuma- 
tori: disoccupati, oppure con l’impie- 
go ma con un salario dal potere d’ac- 
quisto fortemente ridotto. 

Per evitare questo pericolo il trat- 
tato per il Mercato comune firmato 
a Roma il 25 marzo 1957 dai sei rap- 
presentanti della Piccola Europa pre- 
vede che l'abbattimento delle dogane 
e la liberalizzazione dei mercati si 
realizzi gradualmente, seguendo un 
piano di dodici anni così articolato: 

Prima scadenza, 1959: i dazi doga- 
nali vengono abbassati del 10 per 
cento; 

Seconda scadenza, 1964, con ridu- 
zione d’un altro 30 per cento; 

Terza scadenza 1968, e nuovo ribas- 
so del 30 per cento. 

Nel ’72 si giunge alla completa eli- 
minazione delle frontiere commerciali. 

Attraverso questo processo gradua- 
le, secondo gli economisti che hanno 
elaborato il trattato, i settori dell’e- 
conomia italiana che oggi producono 
a costi insufficientemente competitivi 
potranno riorganizzare le loro strut- 
ture in modo da allinearsi, entro 12 
anni, ai prezzi della concorrenza. Ma 
ci riusciranno? 

Per saperlo con certezza è necessa- 
rio aspettare il 1972; ma già tra quat- 
tro anni, quando il ribasso dei dazi 
doganali avrà superato il 30 per cen- 
to, potremo giudicare se il Mercato 
comune ci avrà reso più ricchi o più 
poveri. Soltanto allora sapremo se le 
nostre industrie saranno in grado di 
sostenere la concorrenza di quelle 
francesi, tedesche, belghe e olandesi. 


Lo svantaggio 
italiano 


OMPLESSIVAMENTE, l’industria 

italiana parte in condizioni di svan- 
taggio. I suoi costi sono nella maggior 
parte dei casi più alti, per l’insuffi- 
ciente grado di concentrazione dei 
singoli settori produttivi. Una gran 
parte della nostra industria è estre- 
mamente frazionata, o, come dicono 
gli economisti, ’polverizzata”. Su 
1.504.027 aziende industriali e com- 
merciali, solo 10.700 hanno più di 50 
maestranze; 52.000 superano le 10, 
mentre il grosso, cioè 1.176.000 impie- 
gano meno di due persone. 

Anche in Germania, in Francia v 
in Belgio le piccole aziende semi-fa- 
miliari rappresentano il grosso del- 
l'economia nazionale; ma nessun 
paese presenta un panorama così fra- 
zionato come quello offerto in Italia 
dalla piccola e media industria. In- 
fatti, contro il 1.176.000 d’industrie 
semi-familiari operanti in Italia, la 
Germania ne ha 751.600; inoltre, 
mentre la media delle maestranze 
impiegate nella piccola industria ita- 
liana è di 1,78 persone per azienda, 
in Germania sale a ‘4,8 e tende ad 
aumentare. La tendenza della Germa- 
nia verso una sempre maggiore con- 
centrazione della piccola produzione 
industriale viene imitata anche dalla 
Francia ‘(dove nel 1954 le piccole 
aziende artigiane erano solo 709.254) 





: 


mentre solo la situazione italiana s'è 
mantenuta finora stazionaria. 

Per questo esercito di operatori ita- 
liani: artigiani, piccoli industriali e 
medi industriali, proprietari d’aziende 
in fase di sviluppo e d’assestamento, 
a mezzanotte del 31 dicembre 1959, 
mentre i 162 milioni d’europei che 
fanno parte del MEC salutavano il 
nuovo anno scambiandosi auguri e 
bevendo champagne, ha avuto vera- 
mente inizio, com'è stata definita dal 
presidente del MEC Walter Hallstein, 
una "coraggiosa avventura”. 


Il sacrificio 
dei piccoli 


N protagonista di questa avventura 

si considera, per esempio, il signor 
S. B. di Roma. Soltanto da sei mesi 
egli s’interessa ai problemi del Mer- 
cato comune ma questi sei mesi sono 
stati sufficienti a creargli grossi pro- 
blemi. S. B. è proprietario d’una fab- 
brica di vernici alla periferia di Ro- 
ma; impiega 24 operai e produce ver- 
nici grasse e sintetiche per l’edilizia, 
smalti, pitture spartitraffico e vernici 
sottomarine ininfiammabili. La sua 
clientela è suddivisa in tre gruppi: 
ministeri (Azienda Nazionale Strade 
Statali), industrie (soprattutto side- 
rurgiche), aziende edili, commercianti 
all’ingrosso. Quasi tutta la sua produ- 
zione viene assorbita dal mercato in- 
terno. S. B. ha 34 anni, s'è laureato 
in ingegneria nel 1950, segue attenta- 
mente l'andamento del mercato nel 
suo settore attraverso la stampa sps- 
cializzata. Il suo atteggiamento di 
fronte al Mercato comune più che di 
critica è d'allarme. 

La vernice prodotta dalla sua fab- 
brica, e con la quale riesce a soste- 
nere la concorrenza delle tre grandi 
fabbriche italiane del settore (Duco, 
IVI, Max Meyer) viene venduta a 650 
lire il chilo. La stessa vernice, pro- 
dotta dalla Farben Industrie tedesca 
o dalla Ripolin francese, viene paga- 
ta sui mercati di quei paesi poco più 
di 500 lire, quasi un quarto in meno. 
Finora i dazi doganali molto elevati 
imposti dallo stato italiano l'hanno 
protetto, rendendo antieconomica 
l'importazione di quelle vernici nel 
nostro paese. Ma nel 1964, quando i 
dazi saranno diminuiti del 30 per 
cento, l'importazione in Italia delle 
vernici Farben o Ripolin, comincerà a 
diventare un affare, e a creare, grossi 
problemi per i 400 colleghi di S. B. 
che fabbricano vernici in Italia. 

S. B. ha dunque solo quattro anni 
di tempo per allineare i prezzi dei 
suoi prodotti a quelli dei concorrenti 
stranieri. Per raggiungere questo rì- 
sultato, S. B. chiede: una diminuzio- 
ne nel costo dell’energia elettrica con 
cui funzionano le sue macchine; un 
sensibile alleggerimento fiscale; cre- 
diti a lunga scadenza e basso interes- 
se; un ribasso delle spese previden- 
ziali e il blocco dei salari. 

Le richieste di S. B. sono le stesse 
che molte decine di migliaia d’altri 
operatori italiani faranno al governo, 
per riuscire a ridurre i loro costi di 
produzione. Questa categoria di pro- 
duttori, per la sua storica debolezza, 
è stata finora portata ad una politica 
fortemente corporativa e protezioni- 
stica, favorevole ai dazi doganali e 
contraria a quell’»llargamento dei 
contingenti, che è proprio, invece, lo 
scopo del Mercato comune. 

Se esaminiamo le tariffe doganali 
d’alcuni prodotti tipici dell’artigiana- 
to e della piccola industria, notiamo 
che quelle italiane sono le più alte di 
tutte. Per esempio: le nostre cerami- 
che sono protette da un dazio di 
frontiera del 36 per cento contro il 
20 per cento di quelle tedesche e fran- 
cesi; per gli apparecchi radio il dazio 
è del 33 per cento (Germania 14, 
Francia 21); per i giocattoli il 34 per 
cento, mentre in Germania è infe- 
riore al 20 e nel Benelux al 18: per 
le biciclette il 50 per cento, più del 








tate in ciascuno dei sei paesi da ognuno degli altri cin- 
que, e contemporaneamente aumento della quantità 
importabile di tutti i prodotti il cui commercio finora 
era soggetto a restrizioni. 

In seguito a questo primo scatto il consumatore ita- 
liano, entrando nei prossimi giorni dal droghiere per 
acquistare una scatola di candele, si troverà di fronte 
a queste due novità: su ogni 33 scatole di fabbrica- 
zione italiana ne troverà una con la sigla made in 
Germany, o made in France o made in Nederland 
ece.; il prezzo delle scatole sarà leggermente ribassato. 


triplo di muello tedesco, belga e olan- 
dese. Lo stesso, più o meno, avviene 
per migliaia d’altri prodotti chimici, 
meccanici, tessili, ecc. 

Non siamo i soli, tuttavia, a trovar- 
ci in condizioni del genere. La picco- 
la industria e l’artigianato francesi, 
per esempio, hanno prosperato per 
decenni a carico dello stato e del con- 
sumatore più ancora dei loro colle- 
ghi italiani. Sindacati, piccoli indu- 
striali e artigiani, uniti agli agricol- 
tori, malgrado la svalutazione del 
franco che almeno per i primi anni 
potrebbe annullare cuasi del tutto gli 
effetti del Mercato comune, appaiono 
decisi a difendere con, tenacia i pri- 
vilegi e le protezioni autarchiche che 
hanno goduto fino ad oggi. In soli 15 
giorni, la loro simpatia per il gene- 
rale De Gaulle sembra fortemente di- 
minuita. 

Che cosa chiedono in sostanza al 
governo i piccoli industriali e gli arti- 
giani finora garantiti da una politica 
corporativa? Semplicemente questo: 
che il governo restituisca loro, attra- 
verso gli alleggerimenti fiscali, i cre- 
diti di favore e il taglio degli oneri 
di previdenza, quella protezione che 
fino ad ora ottenevano dalle barriere 
doganali. 

E’ in grado il governo italiano di 
soddisfare simili richieste? I suoi rap- 
presentanti più responsabili hanno 
già fatto capire che ciò è molto dif- 
ficile. 

Hl nostro governo, infatti, nei pros- 
simi anni sosterrà una serie di spese 
eccezionali, proprio in relazione al 
MEC. Esso dovrà accordare speciali 
finanziamenti alle grandi industrie 
che, pur affrontando il Mercato co- 
mune in situazione molto più vantag- 
giosa delle aziende minori, avranno 
bisogno di crediti e di nuovi capitali 
per inserirsi nel processo di concen- 
trazione industriale che hanno intra- 
preso da anni e che sarà maggior- 
mente sollecitato dalla nuova con- 
giuntura. Inoltre lo stato, oltre che 
ai grandi complessi privati, dovrà 
concedere crediti alle aziende statali 
e dell’IRI che dipendono direttamen- 
te dalla sua amministrazione, e che 
rappresentano una parte abbastanza 
cospicua dell’economia italiana. Lo 
Stato dovrà sostenere questo sforzo 
proprio in un momento in cui il get- 
tito fiscale tende a diminuire. Solo il 
ribasso dei dazi doganali in vigore dal 
1. gennaio, per esempio, lo priverà 
automaticamente di circa 15 miliardi, 
a cui se ne aggiungono altri 5 o 6 per 
i nuovi premi d’esportazione. 

La conseguenza più probabile è che 
il settore delle piccole industrie, del- 
l'artigianato e dell’agricoltura dovrà 
essere sacrificato a favore delle gran- 
di aziende private e statali. 

La distanza fra l’Italia ricca e quel- 
la povera è dunque destinata ad au- 
mentare? E’ facile prevedere che, se 
le risorse del bilancio statale, saranno 
impiegate in buona parte per soste- 
nere i grandi complessi industriali in. 
vista della battaglia europea dei cb- 
sti, chi ne pagherà le spese saranno 
appunto i settori economicamente più 
deboli: agricoltura, artigianato, indu- 
strie alimentari, piccole industrie 
meccaniche e tessili. 

Una logica conseguenza di questa 
politica è il blocco dei salari e degli 
stipendi: da una parte lo Stato dovrà 
contenere la pressione sindacale nelle 
zone operaie, dall’altra difendersi dal- 
le richieste d’aumenti da parte dei 
suoi stessi dipendenti. Ma non sarà 
facile ottenere questo risultato. I sa- 
lari italiani, infatti, sono già di gran 
lunga i più bassi della piccola Europa. 
In Belgio, secondo un’indagine con- 
dotta dal BIT (Bureau International 
du Travail) il costo del lavoro è del 
16,37 per cento più caro che nell’Italia 
settentrionale; in Francia del 19,31%. 
Solo in Germania il costo del lavoro è 
più basso (il 2,19 per cento in meno), 
ma se eliminiamo dal calcolo dei co- 
sti gli oneri previdenziali, che in Ita- 
lia sono molto sensibili, e lo limitiamo 
ai puri salari, anche la Germania ci 
supera di molto. Non bisognerà me- 
ravigliarsi se nei prossimi anni que- 
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sto rapporto diventerà ancora più sfa- 
vorevole. Lira forte, stipendi deboli, 
sarà probabilmente lo slogan della 
politica salariale italiana nei prossimi 
dieci anni. Nessuno dovrà meravi- 
gliarsi se assisteremo a una ripresa 
di grandi agitazioni sindacali simile 


: a quella del 1948. 


L’altro grande sacrificato del Mer- 
cato comune europeo è il piano Va- 
noni. Il piano Vanoni, che prevedeva 
una massiccia politica d’investimenti, 
probabilmente fra qualche anno sarà 
soltanto un lontano ricordo. I 35.000 
miliardi che dovevano essere spesi nel 
decennio 1954-1964 per assorbire i 
quattro milioni di disoccupati previ- 
sti per quell’epoca, verranno investiti, 
invece che nella bonifica delle terre, 
nel miglioramento della rete stradale 
e nella costruzione di nuove abitazio- 
ni, per potenziare gli impianti indu- 
striali dei grandi complessi del Nord. 

I grandi favoriti in questa nuova 
fase dell'evoluzione economica italia- 
na saranno dunque le industrie del 
Nord: la Fiat, la SNIA Viscosa, l’Ital- 
cementi, la Montecatini, l’Eridania, la 
Pirelli, la Falk, l'Alfa Romeo, l’ENI. 

Queste sono alcune delle nostre in- 
dustrie più forti e che entrano nella 
gara dei costi con molte probabilità 
di successo. Si tratterà, tuttavia, di 
una gara difficile a cui nessuno potrà 
sottrarsi. Finora quella del Mercato 
comune è stata una rivoluzione di bu- 
























































Questo disegno raffigura, in modo necessariamente schematico 


una tendenza insita nella logica del Mercato Comune: 


i settori * 


più deboli dell'economia italiana; e cioè le piccole industrie, Var 
tigian®to e Vagricoltura sono destinati a subire, almeno inizial- 
mente, le conseguenze dell'accentuata liberalizzazione dei mer- 


cati. Infatti, la maggior 


parte delle 


del 


sovvenzioni statali e 


credito bancario saranno impegnati a sostenere le grandi indu 


strie del Settentrione, le uniche in grado d’affrontare con 


pos 


sibilità di successo la gara dei costi competitivi coi maggiori 
complessi europei. Di conseguenza le piecole aziende soprattutto 
meridionali, prive di protezioni doganali e di sovvenzioni govei 


native, saranno costrette a difendersi da sole 


Il piano Va:o- 


ni, Ja politica d’investimento nel Sud e gli sviluppi della rifo: 


ma 


rocrati, combattuta a Bruxelles intor- 
no alle scrivanie negli uffici di ave- 
nue De Cotemberg, di avenue de Bro- 
queville, di rue de Joyeuse e de Bel- 
liard, dove sono sistemati i vari ser- 
vizi della Communitée Economique 
Européenne, e dove ogni mattina alle 
9 affluiscono i 1.800 burocrati della 
Piccola Europa. Nelle lunghe riunioni 
e nei dibattiti vivaci che si sono svolti 
per tre anni negli uffici di Bruxelles 
anche l’Italia era presente. I grandi 
protagonisti, però, sono stati, fin dal- 
l’inizio, la Francia e la Germania. 


Gli accordi 
segreti 


RAPPRESENTANTI di questi due 

paesi si sono battutti articolo per ar- 
ticolo, corollario per corollario, merce 
per merce, discutendo giorni interi su 
una piccola percentuale o su una da- 
ta. L'Italia, invece, ha fatto spesso da 
spettatrice, limitandosi il più delle 
volte ad alzare la mano in segno di 
assenso alla fine della seduta, e ag- 
giungendo « L’Italie est d’accord’. 

Ora che è finita la rivoluzione dei 
burocrati, è cominciata quella dei fi- 
nanzieri e dei consiglieri d’ammini- 
strazione. Dagli uffici di Bruxelles la 
scena s'è trasferita nei saloni dei con- 





agraria, subiranno una battuta d'arresto 


forse definitiva 


sigli d’amministrazione delle grandi 
industrie europee, a Dusseldorf e a 
Francoforte, a Parigi, a Marsiglia, a 
Torino e a Milano. Le trattative degli 
industriali sono protette dal massimo 
segreto, ma non è difficile conoscerne 
l'argomento: semplificare al massimo 
il processo. di concentrazione delle 
forze produttive di settore, creando 
alleanze speciale, e risolvere i proble- 
mi della concorrenza accordandosi in 
anticipo sui prezzi e sulle aree d’in- 
fluenza, creando cartelli fra i grandi 
complessi dei singoli paesi. 

I cartelli, in base all’articolo 85 del 
trattato, sono incompatibili col Mer-' 
cato comune. «Sono proibiti», dice 
l’articolo, « tutti gli accordi e le as- 
sociazioni fra imprese che abbiano 
per scopo di restringere o falsare il 
gioco della concorrenza all’interno dei 
sei paesi membri ». Ma nonostante 
l'articolo 85, le trattative per l’accor- 
do fra alcune grandi imprese france- 
si, tedesche, belghe e italiane sono in 
pieno svolgimento; in alcuni casi l’ac- 
cordo è gia stato raggiunto e ne han- 
no dato notizia perfino i giornali. 

Da queste trattative e da questi ac- 
cordi ad alto livello, che quasi nessu- 
no conosce, dipenderà in gran parte 
il destino ed il bilancio familiare dei” 
162 milioni di consumatori che dalla 
mezzanotte del 1. gennaio 1959 han- 
no cominciato a far parte della Pic- 
cola Europa. 
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di MINO GUERRINI 


OMA. Niente week-end per Carlo Ponti e Sophia 

Loren la scorsa settimana. Salato mattina, men- 
tre si preparavano ad andare nella casa sul mare di 
un’amico, una telefonata li raggiungeva nella loro 
villa di Hollywood. Erano gli avvocati romani Giu- 
liano Vassalli e Mario Ardito che avevano una noti- 
zia da dargli. La Procura della Repubblica di Roma 
stava per incriminarli del reato di bigamia. 

La loro automobile rimase in garage, le valigie fu- 
AI telefono Ponti chiedeva: 
« Allora i magistrati dovranno interrogarci? ». E 
dopo qualche minuto aggiunge: « Va bene, allora 
vorrà dire che ci rivedremo molto presto a Roma ». 


rono disfatte in fretta. 


Senza passaporto, Ponti e la Loren 
si troveranno di fronte ad una situa- 
zione assai dura da superare. La car- 
riera dell’attrice ne risentirà in ma- 
niera definitiva: Sophia, il cui valore 
come protagonista d'un film s’aggira 
Oggi sui 250 milioni, dovrebbe rimane- 
re in Italia e rinunciare a rispettare 
il contratto che la lega alla Fara- 
mount. I dirigenti dela casa produt- 
trice americana dovranno decidere se 
attendere con la fine del 
processo oppure se buttare a mare la 
donna che oggi è l’attrice meglio pa- 
gata di Hollywood. L'elemento che al- 
lora avrà più peso sarà l’atteggiamen- 
to del pubblico europeo ed americano 
nei confronti di Sophia. Non vale ri- 
cordare che quarant’anni fa Douglas 
Fairbanks senior e Mary Pickford 
hanno superato con successo i disagi 
d’una situazione per molti versi simi- 
le a quella in cui si trovano oggi Pon- 
ti e la Loren. a» pe non 
riuscirci e se il pubblico l’abbandonas- 
se pro sfavorevolmente impressio- 
nato dallo scandalo del suo matrimo- 
nio, anche i produttori americani l’ab- 
bandonerebbero, 

Anche Ponti ha un contratto con 
la Paramount: deve pete» cinque 
film nello spazio di tre anni, di cui 
due senza la Loren. Una volta privato 
della possibilità di varcare di nuovo i 
confini del nostro paese, il produttore 
milanese perderebbe anche la speran- 
za di continuare il suo lavoro ad Hol- 
lywood. E in America la sua carriera 
s'annuncia brillante: i due film che 
ha prodotto; ’” Orchidea nera” e 
"Quella specie di donna”, hanno sod- 
disfatto i finanziatori e il primo ha 
anche procurato il premio del Festival 
di Venezia a Sophia Loren come mi- 
gliore attrice. 

La stima di cui è circondato Ponti 
ad Hollywood, del resto, è chiaramen- 
te espressa dai termini del contratto 
che lo lega alla Paramount: Ponti ri- 
ceve un forte stipendio e il costo d’o- 
gni film è interamente coperto dalla 
casa americana. Gli utili se ci sono, 
vengono invece divisi: metà alla Pa- 
ramount e metà a Ponti. 


I ritagli 


DESSO sarebbe giunto il momento 

di parlare di Luisa Brambilla. Que- 
sta donna, di cuì non conosciamo nè il 
volto nè la residenza, perchè coperti 
dal segreto istruttorio, è l’autrice del- 
la denunzia contro Sophia Loren e 
Carlo Ponti. Non è stata infatti la 
magistratura romana ad agire di sua 
iniziativa, anche perchè il tipo di rea- 
to di cui sorio accusati oggi l'attrice 
e il produttore non lo prevedeva. E' 
stata invece Luisa Brambilla che, un 
giorno dell’ottobre di due anni fa, ha 
incollato su un foglio di carta i rita- 
gli dei giornali che descrivevano le 
nozze Ponti-Loren avvenute per pro- 


cura a Città del Messico e li ha spe- 
diti al Palazzo di Giustizia di Roma. 
Nella lettera che accompagnava que- 
sto materiale, la Brambilla chiedeva 
se nel fatto descritto non ci fossero 
gli estremi del reato e domandava al- 
la Procura d’agire. 


Noi non sappiamo, lo ripetiamo, chi’ 


s!a Luisa Brambilla. Non possiamo 
immaginare se è una cittadina zelan- 

pure soltanto una tifosa della 

obrigida. Ci sfiora un sospetto: 
2 abbia firmato quella lettera come 
esponente dell’in e d’un grup- 
po più vasto. Non aarebbe la prima 
volta che i gruppi di ”Difesa della 
famiglia” o di qualche altra tra le 
tante associazioni che nel nostro pas- 
se pullulano nei paraggi dei campa- 
nili, usa questo sistema per denun- 
ciare all’ opinione pubblica un esem- 
pio di vita immorale. 

Tornando in Italia, nell'autunno di 
due anni fa, Ponti si trovò di fronte 
alla nuova situazione creata dalla 
denunzia della Brambilla. Quando, 
dall'aereoporto di Ciampino, telefonò 
a casa, la moglie non c’era; ma il ca- 
meriere l’avvertì che un poliziotto l’a- 
veva cercato. Arrivato nel suo ufficio, 
in via della Vasca Navale, seppe che 
anche lì c’era stato un poliziotto, per 
invitarlo a recarsi al commissariato. 
Sul momento il produttore non diede 
peso alla notizia. Dato che doveva par- 
ag il giorno dopo, non si pre 

di accogliere l’invito. Qualche setti- 
mana più tardi però, i suoi avvocati 
l’avvertirono della probabilità d’esse- 
re incriminato per il reato di biga- 
mia. 

A Palazzo di Giustizia, il giudice 
Luigi Ferraiuolo attendeva Carlo Pon- 
ti nel suo ufficio. Sulla sua scrivania, 
in un fascicolo, c'erano le lettere della 
Brambilla e i ritagli dei giornali. Fino 
a quel momento, dunque, il produtto- 
re era soltanto un cittadino italiano 
denunciato da un altro cittadino. Ma 
il magistrato voleva rivolgergli una 
domanda. Una sola; questa: « E’ vero, 
signor Ponti, che lei ha sposato per 
procura il 17 settembre 195/ a Ciudad 
Juarez, nel Messico, la signorina So- 
fia Scicolone? ». 

Se Ponti rispondeva: «Sì, è vero», 
l’incriminazione per bigamia diventa- 
va automatica. Se invece rispondeva: 
«No», correva il rischio di vedersi 
incriminato per falsa testimonianza. 
Nella sua situazione di semplice de- 
nunziato e non ancora imputato, 
Ponti aveva infatti il dovere di dire 
la verità. Non poteva usufruire di 
quel diritto di difendere se stesso an- 
che attraverso la menzogna che-il co- 
dice italiano riconosce agli imputati. 

Per non rispondere alla domanda 
del giudice Ferraiuolo, Ponti s'è tenu- 
to per più d’un anno lontano dall’I- 
talia. Sperava forse che col tempo la 
denun sarebbe stata ritirata? O 
forse pensava che l'inchiesta avrebbe 
avuto un esito a lui favorevole ed i 
magistrati avrebbero finito con archi- 
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Il produttore e l’attrice torneranno dunque in 
Italia per difendersi dall'accusa di bigamia. Natu- 
ralmente, questa è la decisione più logica, la più con- 
sona ai doveri d’un cittadino verso lo Stato di cui ha 
il passaporto. Ma, per Ponti e per la Loren, il ten- 
tativo non è privo di qualche rischio. Anche se al ri- 
torno nel nostro paese la possibilità d’essere arre- 
stati è per lo meno minima, resta invece la proba- 
bilità che il magistrato voglia provvedere al ritiro 
dei passaporti. Non ci sarebbe, in questo caso, al- 
cun motivo di stupore, perchè si tratterebbe soltan- 
to d’una misura cautelativa che i magistrati hanno già 
adottato verso di incriminati del reato di bigamia. 


viare la pratica? E° difficile dirlo: pro- 
babilmente sperava che nel nostro 
paese, dove esistono migliaia di altre 
coppie sposate al Messico in maniera 
giuridicamente ambigua, il suo caso 
non costituisse l’eccezione. 

Quattro mesi fa, a Parigi, nell'atrio 
dell'albergo dove abitavano, il ”Lan- 
caster” a rue de Berti, Sophia Loren 
e Carlo Ponti si trovarono di fronte 
ad un uomo alto e assai stempiato che 
li salutò con un cenno del capo e con 
un: leggero inchino. Stentarono per 
qualche attimo a riconoscersi; ma poi 
l’ovale del viso, l’&ltezza della fronte, 
dello sconosciuto riaffiorarono nella 
loro memoria come i lineamenti d’una 
faccia familiare. Non c’erg dubbio: si 
trattava di Umberto di Savoia, l'ex re 
d’Italia. Come Sophia e Ponti seppero 
dal nortiere, era registrato in albergo 


‘ sotto il nome di conte Umberto di 


Noi esiliati 


L giorno dopo, in ascensore, potero- 

no scambiare qualche parola con l’ex 
sovrano. Umberto aveva visto i film 
di Sophia e si com intò con l’at- 
trice. La Loren lo ò con viva- 
cità e allora Umberto tagliò corto di- 
cendo: «Le assicuro che sono since- 
ro...». E poi, rivolto soprattutto a 
Ponti, continuò: « D'altronde, se non 
c'è un po’ di solidarietà tra noi esi- 
liati... ». 

Anche Umberto, dunque, sapeva 
dell'impossibilità per Ponti Lai rientra- 
re nel nostro paese, Anche se la no- 
tizia non era ancora apparsa sui gior- 
nali, era rimbalzata, di conversazione 
in conversazione, da Roma in tutto il 
mondo. Noi esiliati: il termine usato 
dall’ex re aveva colpito Ponti. Fino a 
quel momento non aveva pensato che 
la sua situazione di fuggiasco dal pro- 
prio paese potesse diventare definiti- 
va, fino a rassomigliare ad un vero e 
proprio esilio. Le parole di Umberto 
risvegliavano in lui questo sospetto. 

Sia Ponti che la Loren hanno risen- 
tito duramente la forzata lontananza 
dall’Italia. All’inizio, nell’autunno 
scorso, fu soltanto la mancanza degli 
atfetti più cari a turbarli: dei figli, 
Guendalina ed Alex di 10 ed 8 anni, 


per Carlo; della madre e della sorella - 


Maria per . Poi, ogni giorno 
più avvertibili, si fecero strada nel lo- 
ro animo la nostalgia ed il rimpianto 
per quei particolari che, quando sta- 
vano a Roma, sembravano trascura- 
bili: il sole, il cielo, i ristoranti, l’am- 
biente del cinema, gli amici, i collabo- 
ratori, le abitudini di vita e di lavoro. 

Dagli spaghetti al caffè espresso, 
dalle canzoni napoletane alle arance, 
tutto l’accorato repertorio di lagnanze 
dei nostri emigranti più disagiati è 
diventato Rd del bagaglio dei co- 
niugi Ponti. Oggi Sophia è Carlo cer- 


cano disperatamente di mantenere, 


fuori dalle nostre frontiere, un ritmo 
di vita italiano. Nella borsetta dell’at- 
trice c'è sempre qualche ricetta d’un 
piatto romano, o emiliano, o toscano, 
regalata dal cuoco dell’ultimo risto- 
rante italiano in cui ha mangiato. 
«Il miglior locale italiano fuori d’Ita- 
lia è a Zurigo», dice Sophia. « Ma per 
i piatti romagnoli il posto più indicato 
è un ristorante parigino, in Avenue 
de Versailles ». «E' vero» interviene 
Ponti « ma ti ricordi quei crostini con 
le acciughe che mangiammo in quel 
sotterraneo di Broadway?» det. ago 


gio: 
quali è affezionato, il libraio di Lon- 
dra che ha sempre le ultime novità 


italiane... 
Eppure, sono felici. Lo sono come 


due persone che, vivendo insieme, 
sono unite non soltanto dall’amore 
ma .anche da una profonda e reci- 
proca stima. L’atteggiamento di Pon- 
RR dpenedi i va a ante 
ammirazione. «Io non ho ag- 
snia nulla a mia moglie», dice 
qualche volta. « Le ho soltanto con- 
sigliato di fare certi film e di non 
farne certi altri». Il suo merito è 
dunque d’aver creduto nelle possibi- 
lità. d’attrice della Loren quando nes- 
suno voleva crederci. Ma neppure 
Ponti era riuscito a vedere nella mag- 
giorata fisica dei film a basso costo 


she Sophia ha girato | in Italia l'attrice 

che la maggioranza dei critici ameri- 
gi age 

a ere il pos e 

stato di Greta Garbo e di Bette Davis. 

Sophia è invece fermamente decisa 
a non credere alle parole di Ponti. 
« E’ stato lui che m'ha fatta», dice, 
«senza Carlo non sarei esistita ». Oc- 
corre però notare che nel suo amore 
verso il marito non c’è traccia di - 


titudine. C’è piuttosto la gioia di sa- 


pere che un uomo così capace, l’ab- 
bia scelta, si sia innamorato di lei. 


Un vero amore 


A è proprio vero che sia stato Pon- 

ti a scegliere? Il matrimonio con 
l’uomo che amava è stato per qualche 
anno l’unico obiettivo della vita di So- 
phia. «Io sono sfortunati. non posso 
essere felice» diceva alla madre e al- 
la sorella. La sua quotazione d'attrice 
saliva, i guadagni la facevano milio- 
naria, le tre più grandi società di pro- 
duzione americane " la contendeva- 
no in una battaglia di dollari; ma So- 
phia ripeteva: « Io sono sfortunata. ». 
Napoletana di nascita e forse anche 
più meridionale nello spirito, l'attrice 
era incapace di trovare la felicità in 
un’unione che non fosse legalizzata 
da un matrimonio. Tutti erano contro 


quelle nozze: la madre, gli amici, le 
circostanze. Ponti stesso sembrava in- 
capace d’abbandonare la propria fa- 
miglia e d’incominciare una nuova vi- 
cenda con una ragazza di 22 anni più 
giovane di lui. 

Alla fine, come succede nei romanzi 
a fumetti, l’amore ha vinto. Ma quale 
prezzo pagherà Sophia per questa vit- 
toria? Oggi lei e suo marito non sono 
stati ancora incriminati del reato di 
bigamia, ma la Procura della Repub- 
blica s'è già fatta trasmettere dalle 
autorità messicane gli atti del matri- 


-monio per procura di Ciudad Juarez. 


E’ probabile dunque che nelle prossi- 
me settimane venga aperta un’istrut- 
toria formale che si concluderà col 
rinvio a giudizio degli imputati. Una 
condanna da uno a cinque anni di 
carcere attende il produttore e l’attri- 
ce, ambedue ugualmente responsabi- 
li di fronte alla legge. Abbiamo visto 
che i coniugi Ponti preferiscono af- 
frontare la situazione piuttosto che 
continuare a vivere da fuggiaschi. 
Un ritorno amaro, dunque, quello 
che Ponti e la Loren forse faranno 
al loro paese. Un ritorno differente da 
quello che avevano sperato e che le 
giornate luminose di Venezia, quando 
Sophia aveva ricevuto il premio del 
Festival, paevanto far e. Ep- 


pure, oggi, la a Loren «Io sono 
io sono felice ». È 
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LA ROSA DI FUOCO 


REGISTRAZIONE DI EUGENIO SCALFARI 


OMA. Le conclusioni politiche della no- 

stra inchiesta sula mafia sono state di- 
scusse in un dibattito svoltosi nella redazio- 
ne dell’ ’’Espresso” tra un gruppo di studiosi 
e di giornalisti. Al dibattito, che è stato re- 
gistrato su magnetofono, hanno partecipato: 
Nicola Adelfi della ’’Stampa” di Torino, Fe- 


SCALFARI. Voi avete studiato 
a fondo, tutti e quattro, da angoli 
diversi, il problema della mafia. 
Vi abbiamo invitato a questo di- 
battito perchè vogliamo mettere a 
confronto le vostre diverse espe- 
rienze e desideriamo vedere se le 
conclusioni che raggiungerete sa- 
ranno concordi. Ma soprattutto ab- 
biamo desiderato, a conclusione 
dell'inchiesta che ”L’Espresso” ha 
pubblicato nelle scorse settimane 
sulla mafia, che voi portiate la vo- 
stra diretta e personale testimo- 
hianza su alcuni fatti che maggior- 

. mente hanno impressionato la pub- 
blica opinione. 

Anzitutto una domanda; secon- 
do voi la mafia è un fenomeno de- 
linquenziale nel senso tecnico del- 
la parola, o invece come alcuni au- 
torevoli siciliani sostengono è un 
fenomeno che contiene anche a- 
spetti positivi di ‘tradizione, di ro- 
manticismo, di cavalleria? 

ADELFI. La mafia è delinquen- 
za comune, sia pure caratterizzata 
da un'antica tradizione. Secondo 
me, tutte le spiegazioni che si 
sono volute dare per nobilitare la 
mafia e giustificarla come una spe- 
cie di legge locale che i siciliani 
rispettano e sostituiscono alla leg- 
ge dello Stato, sono completamen- 
te false. La mafia è nata e vive 
per ragioni di lucro ed usa come 
suo strumento normale il delitto. 


SCALFARI. Eppure un film di 
qualche anno fa, ”In nome della 
legge”, fece una notevole impres- 
sione sul pubblico italiano, proprio 
perchè diede una spiegazione po- 
sitiva della mafia. 

ADELFI. Mi ricordo perfetta- 
mente. Anzi il film mi piacque 
molto. Ma la descrizione del capo 
mafia come d’un vecchio patriarca 
saggio che amministra a suo modo 
un codice dell'onore, non ha nes- 
sun riscontro con la realtà. Io ho 
seguito all’epoca del prefetto Mori 
durante il fascismo tutti i procres- 
si contro i mafiosi. Ce n’erano a 
centinàia, chiusi nei gabbioni di 
ferro nelle chiese sconsacrate di 
Palermo. Allora studiai quei pro- 
cessi uno per uno. Poi poco tem- 
po fa sono tornato in Sicilia per 
il mio giornale ed ho di nuovo 
studiato il problema della mafia. 
Sono arrivato a questa conclusio- 
ne: non è altro che delinquenza, 
organizzata in forme particolari. 


È delinquenza? 


SORGI. Non sono del tutto d’ac- 
cordo. Non si può ridurre la ma- 
fia soltanto ad una manifestazione 
di delinquenza comune. Bisogna 
convenire che la mafia ha la pre- 
tesa di rappresentare una forma 
particolare di giustizia. Ne volete 
un esempio? Il mafioso è un uomo 
pieno di fierezza, e certamente co- 
raggioso. Eppure quando uccide, 
uccide con l'agguato, colpendo il 
nemico di sorpresa. Perché fa que- 
sto? Certo non per paura, ma per- 
chè nel momento in cui uccide 
adotta le forme d’un’esecuzione, 
esegue l'ordine della mafia. 


SCALFARI. Quindi l’Anonima 
Assassini sarebbe nata a Palermo. 
SORGI. E’ proprio così. - 


PANTALEONE. Questo però 


conferma che la mafia è sempre 
delinquenza. Anche l’Anonima As- 
sassini esegue la sentenza d’una 
specie di tribunale, ma non per 
questo diremo che de genere la 
giustizia o che ha delle 

zioni morali o storiche. 


giustifica- 


SCALFARI. Eppure non manca- 
no esempi d’uomini famosi che 
hanno giustificato l’esistenza del- 
la mafia. Vittorio Emanuele Or- 
lando in un discorso celebre disse 
addirittura: « Io sono un mafioso ». 
Nessuno di noi pensa però che Or- 
lando fosse un delinquente tomu- 
ne. Evidentemente dunque la pa- 
rola’ mafioso per molti siciliani ha 
un siginifcato diverso da come noi 
l’intendiamo. 

SORGI. E’ proprio quello che io 
intendevo dire. La mafia è certa- 
mente - delinquenza ma è anche 
qualche cosa di più e di diverso: è 
una forza di conservazione socia- 
le che fa parte d’un sistema eco- 
nomico e politico che l’ha utiliz- 
zata per suoi scopi. In sostanza il 
mafioso interviene a garantire l’os- 
sequio del contadino verso il pa- 
drone e si serve della violenza per 
ottenere l’obbedienza del contadi- 
no. Questa è la legge della mafia. 
E’ una legge che noi riproviamo e 
combattiamo ma comunque fa 


parte d’un sistema sociale e ‘politi- 
co. Non si può assimilare alla de- 
linquenza pura e semplice. 

ADELFI. Questo però è vero sol- 
tanto all’origine. Poi la mafia ha 
cambiato faccia. 

SORGI. Non del tutto. Alla base 
del fenomeno c’è sempre questo: 
degli uomini che impongono con 
la violenza ad altri uomini il ri- 
spetto verso istituzioni feudali or- 
mai superate nelle altre regioni 
d’Italia. 

CHILANTI. Io ho notato che la 
mafia s'è n soprattutto in 
quelle zone della Sicilia dove non 
esiste affatto una classe media. 


SCALFARI. Vuoi dire che la 
mafia sarebbe una forma di bor- 
ghesia? 

CHILANTI. La borghesia è una 
classe rispettabile, ha la sua storia 
ed ha creato la sua civiltà. La ma- 
fia non crea nessuna civiltà ma è 
un fatto che dove manca la classe 
media c’è un vuoto ed è la mafia 
che lo riempie. 


SORGI. Non bisogna dimentica- 
re che nell’azione della mafia en- 
tra anche un elemento di protesta 
nei confronti dello Stato italiano 
assente e lontano. 


ADELFI. Questo vale anche per 
il banditismo. 


SORGI. Certo, vale anche per il 
banditismo, sia pure sotto un a- 
spetto diverso. 


La paura 


SCALFARI. Attenti però a non 
dare una giustificazione alla mafia 
quando spiegate la sua attività 
con la protesta contro lo Stato. Tre 
anni fa ebbi un’intervista con l’on. 
Alessi, allora capo del governo si- 
ciliano. Ricordo che Alessi soste. 
neva proprio questa tesi ed equi- 
parava la mafia a quello che nel 
Nord sono i monopoli industriali. 
A Milano o a Torino, mi disse A- 


lice Chilanti del ’”’Paese Sera” di Roma, Mi- 
chele Pantaleone, autore dell’inchiesta da noi 
pubblicata dal n. 48 del 1958 al numero 1 del 
59 e Nino Sorgi, autore di numerose pubbli- 
cazioni sulla mafia e avvocato di Parte Ci- 
vile nel processo per la strage di Villalba. Il 
dibattito è stato diretto da Eugenio Scalfari. 


lessi, la ricchezza s’accumula con 
speculazioni in borsa o con patti di 
cartello; a Palermo a colpi di lu- 
para. Sono due manifestazioni di- 
verse d’un fenomeno sostanzial- 
mente identico. 

CHILANTI. Mi sembra una di- 
chiarazione piuttosto grave, que- 
sta di Alessi. Io non sono certo te- 
nero verso i monopoli settentrio- 
nali, ma non riesco a capire come 
si possa fare un paragone del ge- 
nere. Eppoi c’è violenza e violenza. 
La violenza della mafia è fisica ed 
è spietata. La gente ha paura. Non 
va dai carabinieri, non fa le de- 
nunce, non testimonia perchè è 
terrorizzata. Terrorizzata non da 
leggende ma dai morti. Solo nel- 
l’ultimo mese ne hanno ammazza- 
to una ventina nelle zone di ma- 
fia. Non è gente che scherza. E’ 
gente che dice: se non si fa questo, 
io ammazzo; se si va dai carabinie- 
ri, io ammazzo. 

SCALFARI. Rimane da spiegare 
come mai la mafia sia sorta sol- 
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Questa cartina offre un quadro dei delitti di mafia compiuti in 
Sicilia dal 1944 fino alla fine del 1958. Si tratta di 520 omicidi. 
Questo riassunto non ha la pretesa d’essere assolutamente esatto: 
esso pecca però per difetto e non per eccesso, Molti delitti, il cui 
carattere mafioso non è stato possibile accertare, fanno invece si- 
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detta tra le varie ”cosche” rivali. Dalla cartina risulta evidente 
qual’è in Sicilia la zona nella quale la mafia è oggi, ed è stata sem- 
pre forte. Il suo centro è Palermo e comprende tutta la Sicilia 
occidentale, Nella Sicilia orientale, invece, la mafia è inesistente. 
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tanto in certe zone della Sicilia. E' 
una domanda che mi sono posto 
molte volte. Perchè a Palermo, a 
Caltanissetta, a Trapani e ad Agri- 
gento c’è la mafia, mentre a Mes- 
sina, a Catania, a Ragusa non 
esiste? 

ADELFI. Le chiamano province 
"’babbe” quelle dove non c'è la 
mafia. 

SCALFARI. E che vuol dire? 

PANTALEONE. Vuol dire pro- 
vincie sceme. 

ADELFI. Credo che la ragione 
sia questa: Palermo è sempre stata 
la capitale della Sicilia, la sede del- 
la classe politica dominante. Poi- 
chè la mafia è lo strumento della 
classe dominante, Palermo e la 
zona circostante dovevano neces- 
sariamente essere la sede propria 
delle attività mafiose. 


La mente 


SCALFARI. Quindi, fin dalle o- 
rigini esiste un collegamento tra 
mafia e classe politica. 

ADELFI. Certamente. 

PANTALEONE. Credo che Adel- 
fi abbia centrato il problema. La 
mafia è un fenomeno che si muo- 
ve intorno al gruppo che ha in 
mano il potere politico: ecco per- 
chè la provincia di Palermo è l’e- 
picentro del fenomeno. 

CHILANTI. Ad ogni modo è dif- 
ficile spiegare le cause originarie 
d’una setta segreta. 

SCALFARI. Setta segreta! Que- 
sto presuppone che la mafia abbia 
degli affiliati, dei capi, una strut- 
tura gerarchica. La mafia è ve- 





ramente organizzata in questo 
modo? 
CHILANTI. Non posso dire 


niente di concreto. Su questo pun- 
to è difficilissimo avere notizie e- 
satte. Ma certo una mente diretti- 
va centrale deve esistere. 

SORGI,. Non sono di questo pa- 
rere. Fino a quando la mafia è ri- 
masta legata al feudo, all’abigeato, 
alle classiche attività agricole, c’è 
stata probabilmente una struttura 
gerarchica e unitaria. Ma poi se 
n’è persa la traccia. Ormai le atti- 
vità della mafia sono troppo dispa- 
rate per poter essere controllate da 
un’unica gerarchia. 


SCALFARI. Allora Calogero 
Vizzini non fu il capo di tutte le 
mafie? 








Dr A SO Va 


oi 


SORGI. Un capo soprattutto no- 
minale, ma anche a lui sfuggivano 
quasi tutte le attività mafiose e- 
sercitate sulla costa e in città. 


CHILANTI. Sarà... Esistono però 
certi fenomeni che fanno pensare. 
Se si va a vedere come sono 
state fatte le elezioni dei colti- 
vatori diretti in provincia di Pa- 
lermo si trovano in tutta la zo- 
na gli stessi soprusi, la stessa fal- 
sificazione di deleghe, la stessa tec- 
nica per impadronirsi dell’associa- 
zione. Navarra a Campoleone, Van- 
ni Sacco a Camporeale e tutti i ma- 
fiosi locali nei vari paesi di quella 
zona sembrano muoversi per ese- 
guire un unico disegno concerta- 
to e diretto da una sola mente. 


SORGI. Il disegno è senza dub- 
bio concertato, ma non perchè esi- 
sta un capo. Sono gli interessi iden- 
tici dei vari gruppi mafiosi che 
spiegano l'uniformità del loro com- 
portamento. 


SCALFARI. Eppure, quando Ca- 
logero Vizzini morì, tutti i giorna- 
li hanno parlato di Genco Russo 
come del suo successore a capo di 
tutte le mafie siciliane. 

PANTALEONE. E’ stata un’au- 
tonomina quella di Genco Russo. 
Durante ì funerali di Vizzini, Rus- 
so prese posto accanto alla bara, 
anzi ne tenne i cordoni. Eppoi dis- 
se: « E' stata una grande perdita 
per tutta la famiglia, una perdita 
insostituibile. Nemmeno io sarò ca- 
pace di sostituirlo ». Così è nata la 
voce della suedessione di Russo. 


CHILANTI. Ma non c’era stata 
una riunione di capi mafia durante 
il funerale? 

PANTALEONE. C’era stata una 
riunione di mafiosi mentre Vizzini 
era in agonia. So queste cose per- 
chè sono di Villalba. Ma la succes- 
sione di Russo, se così si può chia: 
mare, si limita alle attività locali 
ed agricole di Vizzini. Non si può 
assolutamente parlare di Russo co- 
me del capo supremo della mafia 
siciliana. La sua autorità fuori di 
Mussumeli e di Villalba è pratica- 
mente inesistente. 

ADELFI. Quindi la mafia non ha 
una organizzazione gerarchica. 

PANTALEONE. No. L'’organiz- 
zazione è spontanea. Diventa capo 
mafia chi ha più ampie relazioni, 
soprattutto politiche, e non soltan- 
to a Palermo ma anche a Roma. 
Vizzini infatti le aveva. 


SCALFARI. Comunque tra i va- 


ra 


ri gruppi mafiosi fino a qualche 
tempo fa c’è stato un reciproco ri- 
spetto e una reciproca solidarietà. 
Mi sembra però che da qualche 
tempo la situazione sia cambiata. 
Da due anni c’è guerra aperta tra 
le varie cosche mafiose, c'è una 
crisi all’interno della mafia. 


I metodi 


ADELFI. La rivalità c'è sempre 
stata, non è un fatto di questi ulti- 
mi tempi. 


SORGI. Però è innegabile che 
negli ultimi due anni c’è stata una 
recrudescenza nelle rivalità in- 
terne. 


SCALFARI. Da che cosa pro- 
viene? 

CHILANTI. Io penso che il for- 
marsi d'una mafia nuova in con- 
trasto con la mafia vecchia è lega- 
to strettamente al progresso eco- 
nomico che s’è verificato in certe 
zone della Sicilia. E poi c’è, inne- 
gabilmente, l’influenza dei metodi 
e delle esperienze americane tra- 
sferiti in Italia. 


SCALFARI. Cioè, i metodi del 
gangsterismo? 


CHILANTI. Esattamente. Vi fac- 
cio un esempio. La vecchia mafia 
ha sempre speculato sull’incetta 
del grano e sui molini. C’erano po- 
chi molini nella Sicilia centrale ed 
erano tutti controllati dalla mafia. 
Chi voleva trasformare il grano 
in farina doveva sottostare alle ta- 
gio imposte dalla vecchia mafia. 

a l'evoluzione economica ha sti- 
molato il sorgere di nuovi molini, 
ed ecco lo scontro tra la vecchia 
mafia e la giovane che difende i 
nuovi molini. 


SCALFARI. Perchè intorno al 
al molino nuovo s’organizza la ma- 
fia nuova? Perchè intorno al mo- 
lino nuovo non nasce invece un ce- 
to commerciale privo di legami con 
la mafia? 


CHILANTI. Sarebbe impossibi- 
le in un ambiente come questo. Il 
molino nuovo fin dall’inizio nasce 
sotto la minaccia dei mafiosi che 
traggono la loro ricchezza dalla 
scarsità dei molini esistenti. Chi 
affrontasse la battaglia senza usa- 
re le stesse armi sarebbe condan- 
nato in partenza. L'unica possibi- 
lità di sopravvivere per il molino 
nuovo è d'essere spalleggiato e di- 
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feso a sua volta da un gruppo di 
mafiosi. 


SCALFARI. Allora dovremo 
concluderne che il progresso eco- 
nomico non basta a combattere la 
mafia. 

PANTALEONE. Ogni qual vol- 
ta si verifica un’evoluzione econo- 
mica sorgono nuovi gruppi di ma- 
fia in contrasto con i gruppi tra- 
dizionali. 


SCALFARI. Quindi è una specie 
di concorrenza. 

ADELFI. Sì, ma una concorren- 
za col fucile sulla spalla. La giova- 
ne mafia comunque è anche un fe- 
nomeno di ritorno: sono i gangsters 
siculo-americani espulsi dagli Sta- 
ti Uniti che hanno portato in Sici- 
lia i nuovi metodi del fronte del 

orto e della delinquenza di Broo- 
Liv. Mentre la vecchia mafia ha 
come segno distintivo la lupara, il 
giovane mafioso ammazza con il 
mitra. 


SCALFARI. Che cos’è esatta- 
mente la lupara? 


SORGI. E’ un fucile a doppia 
canna e a canna corta, caricato con 
pallettoni grossi che producono 
una rosa assolutamente micidiale. 


ADELFI. Della grandezza d’una 
ruota di carro. Impossibile sba- 
gliare. 

SORGI. Non solo non si sbaglia 
ma si distrugge l’avversario. La 
differenza è anche di mentalità. Il 
vecchio mafioso impiegava tutta 
una vita per percorrere la carriera. 
Cominciava come campiere, dava 
le sue prove come sicario, e dove- 
va dimostrarsi capace di sfuggire 
alla giustizia o, se incappava nel- 
la giustizia, di tacere e di fare ma- 
gari quindici anni di galera senza 
rivelare i complici... 

ADELFI. Era il suo pane. 

SORGI. Poi, piano piano, saliva, 
diventava sovrastante e poi capo 
mafia. A conclusione della carrie- 
ra avviava uno dei figli agli studi 
e lo faceva o medico o avvocato o 
sarcerdote, Il giovane mafioso di 
oggi è diverso. Ha fretta, vuole ar- 
ricchire in pochi mesi. Infatti la 
mafia giovane s’occupa soprattut- 
to delle attività più rischiose e più 
lucrose: per esempio il commercio 
degli stupefacenti. Ormai è evi- 
dente che la via della droga 
da Palermo e da Caltanissetta. 


CHILANTI. Michele Navarra era 
vecchia o giovane mafia? 


È Moe 


sarta 


SORGI. Michele Navarra era 
senza dubbio vecchia mafia. 


CHILANTI. E ammazzava con 
la siringa non con la lupara. Più 
moderni di così! 


SCALFARI. Secondo voi anche 
la giovane mafia ha contatti con i 
artiti politici? Questo delle col- 
usioni politiche mi parè il punto 
centrale di tutta la questione ed è 
un punto di cui purtroppo la stam- 
pa italiana non parla. Un tempo, 
col suffragio uninominale, il rap- 
orto tra il deputato e il capo ma- 
ia era abbastanza facile: il capo 
mafia era anche il capo della clien- 
tela elettorale. Ma oggi le cose so- 
no cambiate: siamo in regime di 
proporzionale e i partiti sono or- 
anizzati modernamente. Come fa 
a mafia a mantenere i collega- 
menti con la classe politica? 


SORGI. Non c’è dubbio che il pe- 
riodo aureo della mafia è stato 
quello del collegio uninominale. Il 
partito moderno ben organizzato e 
disciplinato è per definizione l’an- 
titesi della mafia. Ma la mafia è 
riuscita a superare questo ostacolo. 
S'è inserita anche nei partiti mo- 
derni, ha approfittato della lotta 
interna delle correnti, offrendo al- 
l'una o all’altra il suo appoggio 
nelle votazioni interne di partito 
e i suoi voti preferenziali a questo 
o a quel candidato nelle elezioni 
politiche e amministrative. C’è poi 
da tener presente in Sicilia il rap- 

rto tra la mafia e il clero. Chi- 
anti ha raccontato sul "Paese Se- 
ra” l'episodio del parroco di Cam- 
poreale cacciato dai mafiosi del suo 
paese che si rifugia presso il ve- 
scovo di Monreale e torna in pae- 
se solo quando il capo mafia del 
luogo lo riaccompagna. Pensate al- 
la posizione di questo povero clero 
di provincia che amministra anime 
e amministra preferenze elettorali. 


Il governo 


SCALFARI. Voi pensate che og- 
gi la mafia abbia rapporti assai 
stretti con la democrazia cristiana? 


ADELFI. Ce l’ha con tutti i par- 
titi di governo. E’ stata liberale al- 
l'epoca di Orlando, poi fascista, poi 
separatista, poi ancora liberale e 
monarchica. E poichè oggi da die- 
ci anni la DC è il partito di governo 
a Roma e a Palermo, la mafia è de- 
mocristiana. e 


SCALFARI. Dunque se il partito 
di governo fosse comunista la ma- 
fia sarebbe comunista? Vorrei sen- 
tire il parere di Chilanti in propo- 
sito. 

CHILANTI. Probabilmente a- 
vrebbe tentato d’aggrapparsi an- 
che al partito comunista. Ma poi- 
chè conosco bene i comunisti deb- 
bo aggiungere che non sarebbe 
riuscita nell’intento. 


SORGI. La mafia non fa distin- 
zione di partito: Spore 
chiunque sta al potere. In certi co- 
muni dove il potere è in mano alle 
sinistre i mafiosi hanno tentato di 
essere amici delle sinistre e in cer- 
ti casi ci sono anche riusciti. Tem- 


, po fa durante un colloquio a segui- 


to d’una vertenza giudiziaria un 
mafioso guardandomi con ironia mi 
disse: ad peigento siamo gente 
con quattro dita di cervello; ab- 
biamo rapporti con tutti. Se ho bi- 
sogno d’un favore da La Loggia ci 
vado e l’ottengo. Se ho bisogno di 
un favore da Giosuè Fiorentino, so- 
cialista, ci vado e l’ottengo; se lo 
voglio da D’Amico, comunista, ci 
vado e l’ottengo. Bisogna però dire 
che i partiti di sinistra si sono li- 
berati quasi dappertutto dalle in- 
fluenze mafiose. 

PANTALEONE. La ragione è 
semplice: socialisti e comunisti 
rappresentano il movimento conta- 
dino, cioè l’avversario diretto del- 
la mafia. 

ADELFI. C’è anche un’altra ra- 
gione, però, che mi pare vada one- 
stamente detta: comunisti e socia- 
listi sono all’opposizione e non al 
governo. Abbiamo tutti convenuto 
che la mafia è governativa: non 
può dunque stare con l’opposizione. 


SCALFARI. Questo spiega gli 
attuali rapporti tra mafia e De- 
mocrazia cristiana. Non spiega pe- 
rò il fatto che- perfino la genera- 
zione più nuova, i fanfaniani, la 
sinistra del partito, che avevano 
iniziato la loro opera in Sicilia di- 
chiarando guerra a fondo contro la 
mafia, si siano ad un certo punto 
compromessi coi gruppi mafiosi. 

SORGI. La Nengotzae è sempli- 
ce: i dirigenti di Iniziativa Demo- 
cratica, hanno dovuto sostenere, in 
Sicilia, una. battaglia durissima 
contro i notabili del partito. In 
questa battaglia gli uni e gli altri 
si sono trovati compromessi con la 
mafia. Probabilmente i fanfaniani 
hanno pensato di servirsene e poi 
di combatterla, 








PANTALEONE. Ma è stato un 
calcolo ingenuo: basta guardare a 
chi sono andati i voti di preferenza 
nei comuni di mafia per stabilire 
con sicurezza i rapporti tra mafiosi 
ed uomini politici: 

CHILANTI. Ma bisogna renderle 
;ubbliche queste notizie. Ed il so- 
o modo di farlo è di provocare 
l'inchiesta parlamentare. 

ADELFI. Io sono stato il primo a 
chiedere sulla ”"Stampa” l’inchie-. 
sta parlamentare. Ma debbo pur- 
troppo ammettere che un’inchiesta 
di questo genere è impossibile nel- 
la situazione attuale italiana. Ver- 
rebbero fuorì tali imbrogli, tali 
collusioni che il partito di governo 
non accetterà mai di farla, oppure 
metterà il bavaglio ai commissari 
come ha fatto nel caso Giuffrè. 


I giornalisti 


SCALFARI. Vorrei fare una do- 
manda diretta soprattutto a Sorgi 
e Pantaleone che vivono a Palermo 
ed a Villalba. Certo non vi man- 
ca il coraggio, ma non credo che 
vi piaccia fare il mestiere dell’eroe. 
Il fatto d’esporvi pubblicamente 
con campagne di stampa vi ha cer- 
to creato dei problemi personali... 


PANTALEONE. Ma è l’unico 
modo di difendersi. La sola garan- 
zia, per noi che viviamo in Sicilia, 
è d’accusare pubblicamente la ma- 
fia rendendo di pubblica ragione 
tutte le notizie in nostro possesso. 
Più cresce il clamore più aumenta 
la nostra sicurezza personale per- 
chè la mafia ha paura di colpire. Se 
fossimo isolati, allora veramente 
dovremmo temere per la nostra in- 
columità fisica. 

SORGI. Quando per la prima 
volta ho avuto occasione di parla- 
re della mafia fuori della Sicilia al 
processo di Cosenza contro Caloge- 
ro Vizzini, ebbi veramente paura. 
Quando tornai a Palermo, sul 
"Giornale di Sicilia” mi si taccia- 
va di diffamatore della mia patria. 
Allora mi sentii veramente solo e 
inerme di fronte ai colpi della ma- 
fia. Oggi la situazione è cambiata, 
e dobbiamo ringraziarne quei gior- 
nali come "L’Espresso”, ”La Stam- 

a”, "L’Ora” e il "Paese Sera” che 

anno ppsteto il problema della 
mafia all’attenzione nazionale. 
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di questa settimana: 

LA DROGA BRUCIA LA 
LORO GIOVINEZZA, una 
grande inchiesta di Mi- 
chéèle Clare sull’uso delle 
’tombe” nel mondo dello 


sport. 

® I CANNONIERI DEL 
CAMPIONATO SPARANO 
A ZERO, di Aldo Missaglia. 
@ SUL CALCIO ARGEN- 
TINO PESA L’ONTA SVE- 
DESE, di Lucio Zampino. 
® CESSA IL DOMINIO 
DEL RIVER, IL RACING 
E’ CAMPIONE, di Cesare 
Cauda. 

® I FRANCESI VOGLIO- 
NO AD OGNI COSTO LA 
GLORIA SULLE STRADE, 
di Attilio Camoriano. 

® IO SONO UN "SERVO” 
CON UN SOLO PADRONE, 
di Pierino Baffi. 

‘® GLI AUTODROMI SAL- 
VERANNO LO SPORT 
AUTOMOBILISTICO, di 
Gianni Montani. 

® ANCHE I PILOTI VAN- 
NO IN ESILIO, di Fulvio 
Cinti. 

® AMILCARE BERETTA: 
DI CAMPIONI COME LUI 
CE NE SONO STATI PO- 
CHI, di Vittorio Varale. 
® Una nuova puntata de 
®’LA STORIA DEL PUGI- 
LATO”, di Giuseppe Si- 
gnori: "TONY NON SCOR- 
DO’ PIU’ IL DRAMMA DI 
NEWARK”. 

® NEL 1958 SETTEMILA 




































LA GIOVENTU’ E 


TO, di Gianmaria Gazza- 
niga. 

@® UNA SQUADRA TUTTA 
ITALIANA GIOCA NEL 
CAMPIONATO SVIZZERO 
di Giovanni Bertolini. 

® IL MARSALA HA CAM- 
BIATO ROTTA, di Fer- 
nando Rotondo. 




























® IL TROFEO ”FATA 
MORGANA ”, di. Alberto 
Raffa 


® Sull’attualità: Il cam- 
“pionato di calcio - la Cop- 
pa Davis - cronache di: 
Sci, Ippica, Ciclocross. 


® Leggete su IL CAMPIO- 
NE una nuova puntata 
ilel romanzo fotografico 
VELENO IN NAZIONALE 


il Campione 


è il settimanale degli 
sportivi di ogni età. Leg- 
getelo è come un roman- 
zo giallo ricco di colpi di 
scena. 




















Nel gennaio del 1852 fu varata la 
nuova costituzione che ricordava quel- 
la della Francia di Napoleone nel pe- 
riodo del Consolato. Il presidente, elet- 
to per dieci anni, raccoglieva nelle sue 
mani tutti i poteri. Nè lui nè i suoi mi- 
nistri erano responsabili davanti alle 
Camere. La costituzione tuttavia pre- 
vedeva il mantenimento di tre istituti 
rappresentativi: il Consiglio di Stato, il 
Corpo legislativo, il Senato. Napoleone 
inaugurava il modello delle tirannidi 
moderne le quali, più dispotiche e odio- 
se di quelle antiche, fingono d’appog- 
giarsi sul consenso popolare. In buona 
fede come molti dittatori, Luigi Napo- 
leone credeva di governare col favore 
dei suoi sudditi. 

Quando il presidente appariva in 
pubblico la folla gridava: « Viva l’im- 
peratore! » Più tardi fu detto che que- 
ste manifestazioni erano provocate ad 
arte dalla polizia, da agenti privati del- 
l'imperatore e del suo ministro Persi- 
gny. (questi era il più fedele amico di 
Luigi Napoleone, avendo partecipato 
con lui a tutti i colpi di mano bona- 
partisti, compreso quello di Boulogne): 
ma non è esatto. Gli agenti di Persigny 
lavoravano la piazza, ma è anche ve- 
ro che il ricordo dell'impero e della sua 
gloria non aveva mai cessato d’eccita- 
re l'immaginazione dei francesi senza 
distinzione di ceti. 































Come al circo 













OPO un certo numero di queste ma- 

nifestazioni il principe presidente si 
sentiva autorizzato a dire: « L’entusia- 
smo che si manifesta in tutta la Fran- 
cia a favore d’un ristabilimento .del- 
l'impero impone al presidente il dove- 
re di consultare a questo proposito il 
Senato ». 

Il Senato non si fece pregare per 
convincersi che un nuovo plebiscito era 
necessario. Nel novembre del ’53 i fran- 
cesi furono chiamati a esprimere il lo- 
ro giudizio sul ripristino della dignità 
imperiale nella persona di Luigi Bona- 
perte. I ”sì” furono 7.824.000, i ”no” 
253.000: ci furono anche 2.000.000 di a- 
stensioni. Non ci s’inganni sul valore 
di quest’ultime: non erano di repub- 
blicani, ma di monarchici. 

Così il principe presidente diventava 
imperatore. All'indomani della sua no- 
mina, a un dignitario che gli esprime- 
va il timore, condiviso da molti france- 
si, d'una nuova serie di guerre di con- 
quista, egli fece questa dichiarazione: 
« Ne convengo, io ho, come l’Imperato- 
re, molte conquiste da fare. Intendo 
come lui conquistare alla civiltà i par- 
titi dissidenti... Io voglio conquistare al- 
la religione, alla morale, al benessere 
quella numerosissima parte della no- 
stra popolazione che, pure abitando la 
terra più fertile del mondo, riesce a 
malapena a godere dei prodotti di pri- 
ma necessità... ». Egli era sincero di- 
cendo così: aspirava veramente a fon- 








































La maggioranza di queste due 





ELLE due puntate precedenti abbiamo raccontato la storia del colpo di sta- 

to di Luigi Napoleone Bonaparte. Materialmente il colpo fu effettuato du- 
rante la notte del 2 dicembre 1851 sorprendendo nel sonno i parigini e i deputa- 
ti repubblicani che vennero arrestati nei loro letti. Cosa di poche ore: ma la sua 
preparazione fu invece lenta, durò tre anni, cominciando dal 10 dicembre del 
1848, giorno in cui il principe Luigi Napoleone Bonaparte fu eletto presidente 
della repubblica succeduta alla monarchia di Luigi Filippo. In realtà il princi- 
pe presidente, che poi sarebbe diventato imperatore col nome di Napoleone III, 
non merita pienamente il titolo di usurpatore che gli ha dato la storia. Luigi 
Napoleone rovesciò la repubblica è vero, ma, bisogna riconoscerlo, lo fece col 
consenso della maggioranza dei francesi. I primi a incoraggiarlo su questa 
strada furono proprio coloro che avrebbero dovuto sbarrargliela: intendiamo 
dire i deputati dell'Assemblea Costituente prima e di quella Legislativa dopo. 
assemblee (che sotto l’etichetta di partito del- 


dare per la Francia un’era di pace, di 
progresso e di benessere. Desiderava di 
tutto cuore essere un buon tiranno. Co- 
me abbiamo già detto in una delle 
prime puntate, egli aveva un carattere 
di sognatore, incline più alla benevo- 
lenza che alla crudeltà. 

Poco dopo il plebiscito che lo creava 
imperatore, Luigi Napoleone s’innamo- 
rò. Aveva allora 45 anni ed era scapolo. 
Le sue avventure sentimentali, nume- 
rosissime, erano state fino a quel gior- 
no senza conseguenze. 

La donna di cui l’imperatore s'era 
innamorato si chiamava Eugenia di 
Montijo, era spagnola ed aveva 27 an- 
ni. Suo padre, il conte di Teba e di 
Montijo, era in carcere per motivi po- 
litici nella fortezza di Jaen, quando es- 
sa era nata. Ciò aveva fatto nascere 
molte dicerie: gli uomini a cui veniva 
attribuita la sua paternità erano nu- 
merosi. Fra l’altro si faceva il nome 
di Prosper Merimée, lo scrittore ar- 
cheologo che aveva vissuto a lungo in 
Spagna e che era un amico della fa- 
miglia Montijo. Merimée, quando s'’al- 
ludeva a ciò in sua presenza, abbassa- 
va gli occhi e negava senza convinzio- 
ne. In realtà lui non c’entrava affatto, 
perchè a chi lo conosceva bene risulta- 
va che aveva conosciuto la madre di 
Eugenia, la contessa di Teba, molto 
tempo dopo la nascita della bambina. 

Fugenia aveva i capelli rossi, gli oc- 
chi verdi, le spalle e il petto bianchis- 
simi. Prima di diventare imperatrice 
era stata sul punto di sposare il cugino 
dell'imperatore, il principe Napoleone, 
figlio di Gerolamo Bonaparte, l’ex-re 
di Westfalia. Il principe Napoleone si 
era innamorato della bella spagnola e 
voleva sposarla. Gerolamo andò all’Elj- 
seo per parlarne col nipote imperatore. 
Questi rispose: « Non ci penserete nep- 
pure, zio mio. Un Napoleone vale di più. 
Con quelle ragazze lì ci si può andare a 

letto, ma non si sposano ». L'episodio è 
raccontato da Maxime du Camp, lo 
scrittore amico di Gustave Flaubert, 
nei suoi Souvenirs d’un demi siècle”, 
come autentico. Egli l'avrebbe saputo 
direttamente dal principe Napoleone. 

Eugenia, in realtà, non godeva d’una 
buona fama. Maxime du Camp ci ha 
lasciato di lei questo ritratto: « C'era 
attorno a lei come una nuvola di cold- 
cream e di paciulì: superstiziosa, su- 
perficiale, non aliena dalle parole gras- 
se, sempre attenta all’impressione che 
faceva, preoccupata di: mettere in vi- 
sta le spalle e il petto, coi capeili tinti, 
il viso truccato, gli occhi cerchiati di 
nero, le labbra pasticciate di rosso, non 
le mancava per essere in carattere che 
la musica del circo equestre col caval- 
lino al galoppo, il cerchio da saltare e 
il bacio lanciato agli spettatori sul po- 
mo del frustino ». In realtà Eugenia era 
fredda e calcolatrice, decisa a fare un 
ottimo matrimonio, e a non passare 
mai certi limiti. Appena l’ebbe vista, 
l'imperatore se ne innamorò. 

Cercò in ogni modo d’averla ‘senza 
sposarla. Ma Eugenia, bene consigliata 


dalla madre, gli resisteva. L’imperato- 
re andava a trovarla nel palazzo dove 
essa abitava in place Vendòme, ma 
senza successo. Egli ricorse a un trucco 
chiamando in suo aiuto l'architetto Et- 
tore Lefuel, che aprì una porta segreta 
nella parete della camera riservata ad 
Eugenia, nel palazzo di Compiègne do- 
ve lei e la madre erano sue ospiti. In 
piena notte Eugenia vide apparire 
l'imperatore vicino al letto. Invece di 
gettare un grido l’invitò a sedersi: 
« Credevo d’essere venuta in casa d’un 
gentiluomo » disse. Napoleone scoppiò 
in pianto. Lei non si lasciò commuo- 
vere e lo rimandò dritto in camera sua 
attraverso la stessa porta segreta. Al- 
lora Napoleone decise di sposarla. La 
corte era contraria. Persigny, il fede- 
lissimo, diceva di lei: « E' una mante- 
nuta, la prima mantenuta di Francia ». 
Napoleone convocò il consiglio dei mi- 
nistri e disse: « Non vi chiedo un pare- 
re, signori, vi faccio conoscere ciò che 
ho deciso ». Egli aveva fretta: dava 


l'impressione d’andare al matrimonio 





LE ILLUSTRAZIONI 


In alto a sinistra: Parigi, 
Luigi Napoleone Bonaparte 
con la moglie Eugenia Mon- 
tijo e il principe imperiale 
Eugenio Luigi Napoleone, nel 
1856. In alto a destra, i prin- 
cipali personaggi dell’allean- 
za franco-piemontese contro 
l’Austria nel 1859: da sinistra 
a destra, il generale Manfre- 
do Fanti, Camillo Benso con- 
te di Cavour, Vittorio Ema- 
nuele II, il generale Enrico 
Cialdini, Napoleone III, il 
maresciallo Francois Canro- 
bert, il principe Girolamo 
Napoleone, Giuseppe Gari- 
baldi. Sotto: l’incontro tra 
Napoleone III e Otto von Bi- 
smarck a Sedan nel 1870 in 
un quadro di Antonio Wer- 
ner. In basso: Parigi, l’impe- 
ratrice Eugenia nel 1859 du- 
rante un ballo alle Tuileries. 
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DA NAPOLEONE III A DE GAULLE 
di MANLIO CANCOGNI 
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come si va a donne. Questo matrimo- 
nio pesò sulle sorti dell'impero. Eu- 
genia era poco intelligente, incolta, ma 
di un’ambizione sfrenata: presto ebbe 
il suo gruppo, i suoi fedeli, la sua poli- 
tica. Il suo modello erano Maria Tere- 
sa e Maria Antonietta e per questo le 
sue simpatie si rivolgevano all’Austria. 
Sì discutevano gli affari di stato e quel- 
li di politica internazionale in un’at- 
mosfera che sapeva d’alcova e di po- 
stribolo. 

Una corte così screditata sulla quale 
circolava un gran numero d’aneddoti 
piccanti aveva bisogno d’una politica 
di grande prestigio per imporsi all’opi- 
nione pubblica. L'imperatore non di- 
menticava che i sovrani d'Europa, 
quando lui aveva fatto dei sondaggi 
per sposare una delle loro principesse, 
l'avevano trattato come un avventurie- 
ro. L’imperatrice doveva fare dimenti- 
care le sue origini modeste e lo scan- 
dalo delle sue nozze. 

Un anno passò fra intrighi, balli, co- 
tillons. L’imperatrice sembrava tutta 
occupata a mostrare le sue toilettes, le 
sue spalle, il suo petto, a far languire 
i suoi adoratori. Poi cominciò la grande 
avventura. Nel ’54, per rompere l’isola- 
mento della Francia, Napoleone offrì la 
sua alleanza alla Turchia e all’Inghil- 
terra nella guerra contro la Russia. 

In Crimea, davanti a Sebastopoli, i 
francesi ebbero perdite sanguinose. 
Morì anche il generale Saint-Arnaud, 
che era ministro della Guerra il giorno 
del colpo di stato. Ma infine Sebasto- 
poli cadde, lo zar Nicola chiese un ar- 
mistizio. A Parigi. durante il congresso 
della pace, l’imperatore credette d’es- 
sere il sovrano più potente d’Europa. 
In realtà l’impresa di Crimea non ave- 
va portato alcun vantaggio e la posi- 
zione internazionale della Francia con- 
tinuava ad essere precaria. L’Inghilter- 
ra non s’era lasciata sedurre dalle gra- 
zie dell'imperatrice che ormai era co- 
nosciuta col nome di ’Falbalà pre- 
mière”. 

Durante il congresso di.Parigi s’aprì 
la questione italiana. A Napoleone pia- 
ceva atteggiarsi a difensore dei movi- 
menti nazionali europei e Cavour fu 
pronto a sfruttare questa vanità. Par- 
tecipando alla guerra di Crimea a fian- 
co della Francia e dell’Inghilterra, Ca- 
vour aveva isolato l’Austria e ora in- 
tendeva raccogliere i frutti della sua 
trama obbligando Napoleone IIII a oc- 
cuparsi dell’Italia. 

Cavour aveva capito benissimo l’am- 
biente in cui viveva la coppia imperia- 
le; per facilitare il suo compito spedì 
a Parigi la nipote, la bellissima contes- 
sa di Castiglione, e il Nigra, che era 
anch’esso un bellissimo uomo. La Ca- 
stiglione aveva il compito di sedurre 
Napoleone III e il Nigra quello di se- 
durre Eugenia. E’ su questo sfondo ga- 
lante ‘che si gettarono le basi dell’al- 
leanza franco-piemontese da cui dove- 
va scaturire l’unità d’Italia. Nel ’58 l’ac- 
cordo era perfezionato e nel ’59 sia il 
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l'ordine raccoglieva tutte le forze di destra, dai legittimisti agli orleanisti) non 
voleva la repubblica, e accettava le libertà costituzionali solo nella misura in 
cui esse tutelavano gli interessi dei ceti conservatori che rappresentava. Era 
pronta a limitarle e ad abolirle appena se ne sentisse minacciata. Fu così ad 
esempio che nel maggio del 1850 abolì il suffragio universale s soppresse tutti i 
giornali di opposizione. Gli unici a sopravvivere furono il National” e la ”’Pres- 
se”. Questa maggioranza agiva sotto lo spettro della paura della rivoluzione so- 
ciale. In nome di questa paura aveva radunato intorno a sè anche i repubblica- 
ni di centro e i democratici; poi, sicura della vittoria, aveva a uno a uno fatto 
cadere i suoi alleati, restando sola a tu per tu col principe presidente a cui la 
costituzione delegava amplissimi poteri, pari a quelli d’un presidente americano. 
Infine la maggioranza parlamentare fu abbandonata dagli stessi ceti che l’ave- 
vano eletta e che desiderosi soltanto di pace, di tranquillità e di buoni affari, 
si fidavano più del presidente e dell’esercito che di un’assemblea screditata. 


Piemonte che l’Italia passarono ai pre- 
parativi di guerra. Nel maggio la guerra 
era dichiarata. 

Ma Nigra era stato assai meno fortu- 
nato della Castiglione. Pur dandosi mol- 
to da fare a comporre sonetti, a lan- 
ciare sguardi languidi, a svenire, non 
era riuscito a conquistare l’imperatrice 
e a farle dimenticare le sue simpatie 
per l'Austria. In piena guerra Eugenia 
fu presa da mille scrupoli circa la sorte 
del papa nel caso che l’unità d’Italia 
fosse condotta a termine; mobilitando 
i cattolici francesi persuase il marito 
a interrompere la campagna. Così quel- 
la guerra militarmente fortunata (i 
francesi avevano sconfitto gli austria- 
ci a Magenta e a Solferino) si risolse, 
politicamente, in un mezzo disastro. La 
Francia s'era inimicata l’Austria sen- 
za conquistarsi le simpatie dell’Italia, 
mentre, ad est del Reno, la Prussia co- 
minciava a farsi minacciosa. 

Anche all’interno la guerra vittoriosa 
aveva indebolito anzichè rafforzato la 
posizione dell’imperatore. Il clero e i 
cattolici, irritati perchè Napoleone non 
era riuscito a impedire al suo alleato 
Vittorio Emanuele II d’annettersi gran 
parte dello Stato pontificio, erano al- 
l'opposizione. Anche la borghesia com- 
merciale e industriale, che aveva ap- 
plaudito al colpo di stato del ’51 e ‘vo- 
tato compattamente per l’imperatore 
nei plebisciti, cominciava a essere de- 
lusa. La politica di libero scambio di 
Napoleone III sollevava malcontenti e 
proteste. Gli industriali sì dichiarava- 
no rovinati dall’abolizione dei dazi. 

«I miei amici sono nelle officine », 
diceva l’imperatore. Ma s'’illudeva: i 
”’camiciotti” erano indifferenti alle sor- 
ti del regime. Le vaghe riforme pater- 
nalistiche dell'imperatore non li ave- 
vano trasformati in sudditi fedeli. Essi 
andavano organizzandosi clandestina- 
mente in società di mutuo soccorso. 
Nel ’63 aderivano all’Internazionale di 
Londra e scatenavano i primi scioperi, 
repressi sanguinosamente dalla polizia 
e dall’esercito. 


Contro Juarez 





UGENIA non era stanca d’intrighi 

politici e galanti e l’imperatore, in- 
fiacchito da una vita di piaceri, era 
sempre meno capace d’opporsi ai suoi 
capricci. Eugenia s’era mezza innamo- 
rata del principe Riccardo di Metter- 
nich ambasciatore austriaco a Parigi. 
Questo idillio, innocuo dal punto di vi- 
sta sentimentale come quello con Ni- 
gra, politicamente ebbe conseguenze as- 
sai disastrose. Suo sfondo, invece del- 
l’Italia, fu il Messico. 

Contemporaneamente alla guerra di 
secessione americana, in Messico era 
scoppiata una guerra civile fra due 
fazioni, una clericale ed europeizzante, 
l’altra nazionalista e anticlericale. Il 
capo di quest’ultima, Benito Juarez, go- 
deva dei favori della maggioranza. Al- 


















cuni finanzieri francesi, che avevano 
arrischiato nel Messico forti capitali, 
avrebbero volentieri appoggiato un 
regime monarchico, con un re euro- 
peo. Eugenia e Metternich s’erano sus- 
surrati il nome di Massimiliano d’A- 
sburgo, fratello di Francesco Giuseppe. 

Napoleone, sempre più bisognoso di 
rialzare il proprio prestigio e deside- 
roso di far cosa grata ai cattolici fran- 
cesi, da cui dipendeva in gran parte i! 
suo trono, s'imbarcò nell'impresa. La 
sua mente s’abbandonava a sogni paz- 
zeschi. Immaginava, fondando un im- 
pero cattolico nel cuore dell'America, 
di bilanciare in quella parte del mon- 
do l’influenza protestante anglosasso- 
ne. Le truppe francesi mandate ad ap- 
poggiare Massimiliano trovarono una 
accanita resistenza nella popolazione 
messicana. Massimiliano era entrato a 
Città del Messico, ma Juarez control- 
lava ancora con i suoi ribelli gran 
parte del territorio. 


I Badinguet 


UANDO negli Stati Uniti finì la 

guerra di secessione, il governo 
di Washington riaffermò il prin- 
cipio della dottrina di Monroe e 
la propria ostilità a ogni ingerenza 
europea nel continente americano. 
Juarez, rifornito dagli americani in 
armi e in denaro, era ormai imbatti- 
bile. Napoleone fu costretto a ‘richia- 
mare il presidio francese abbando- 
nando Massimiliano. 

Le galanterie fra Eugenia e Metter- 
nich finirono in tragedia. Massimilia- 
no cadde prigioniero di Juarez che la 
fece condannare a morte. Carlotta, la 
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moglie di Massimiliano, corse a Saint- 
Cloud dove risiedeva Napoleone III a 
scongiurarlo di fare qualcosa per il 
marito. S'inginocchiò ai suoi piedi. 
L’imperatore non seppe che cosa ri- 
spondere. Massimiliano fu fucilato. 
Carlotta impazziì. 

Il prestigio di Napoleone III era gra- 
vemente scosso. La guerra austro- 
prussiana del ’66 finì di metterlo a 
terra. Napoleone si lasciò giocare da 
Bismarck che, contando sulla sua 
neutralità, aveva sconfitto l’Austria 
espellendola dalla confederazione ger- 
manica. Quando Napoleone chiese il 
compenso che gli era stato vagamen- 
te promesso, Bismarck si burlò di lui. 
« Cos'è cuesto conto da albergatore?» 
chiese ridendo. Napoleone allora gli 
domandò il Belgio. Bismarck ne in- 
formò l'Inghilterra che diventò subito 
sospettose e ostile. A Londra l’impe- 
ratore dei francesi, « il malvagio im- 
becille di Boulogne », era considera- 
to un pericolo per la pace. 

Questi scacchi avevano distrutto al- 
l'interno l’autorità del regime. Biso- 
gna riconoscere, che essa non era mai 
stata molto forte. Eccetto le repres- 
sioni seguite alla notte del 2 dicem- 
bre, Napoleone non aveva mai infie- 
rito fra gli oppositori. Nel ’58 aveva 
amnistiato tutti i fuorusciti. (Victor 
Hugo non era rientrato dichiarando 
che avrebbe fatto ritorno in Francia 
soltanto insieme alla libertà). 

Ora la famiglia imperiale era og- 
getto di beffe e di barzellette. La 
chiamavano la famiglia Badinguet. 
Sul conto di Eugenia si raccontavano 
cose orribili. « Avete osservato, prin- 
cipessa » diceva il conte Emiliano di 
Nieuwekerke alla principessa Matilde, 
cugina dell’imperatrice, durante un 
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pranzo « che è come, le rosse e manda 
un certo odorino? ». « Odorino? Siete 
impagabile voi! » rispondeva la prin- 
cipessa: «Lo chiamate odorino! Dite 
pure che puzza! ». Questo dialogo è 
raccontato da Maxime du Camp che 
vi era presente. 

Napoleone era il primo a' rendersi 
conto del precipizio in cui stava fra- 
nando il regime. Ma non aveva la for- 
za di correre ai ripari. «Io sono so- 
cialista » diceva « l'imperatrice è cat- 
tolica, Morny è orleanista, il principe 
Napoleone è repubblicano, solo Persi- 
gny è bonapartista ed è pazzo». 


Il grande castigo 


UI giornali umoristici uscivano cari- 

cature ingiuriose. Uno di questi, ”La 
lanterne”, vendeva centomila copie. 
Nel ’68 fu creato un comitato per in- 
nalzare un monumento a Vittorio 
Baudin, il deputato ucciso in rue 
Saint-Antoine pochi giorni dopo il 
colpo di stato del-2 dicembre. I sotto- 
scrittori furono denunciati e il 13 no- 
vembre dello stesso anno uno di loro, 
il repubblicano Charles Delescluze, fu 
processato sotto l'accusa di manovre 
sediziose all’interno”. Delescluze era 
un vecchio repubblicano, che aveva 
già sofferto la galera e la deportazio- 
ne sotto il regno di Luigi Filippo. 

Il processo a Delescluze si trasfor- 
mò in un processo al regime. Il di- 
fensore dell’accusato, Léon Gambet- 
ta, travolse con la sua eloquenza di 
giovane meridionale la voce del pub- 
blico. ministero. Così egli concluse la 
sua arringa: 
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«Il processo al 2 dicembre è fatto, 
è stato giudicato ieri, e lo sarà do- 
mani, domani l’altro, sempre, senza 
tregua fino a che giustizia sia piena- 
mente soddisfatta. Qualunque cosa 
accada, questo processo al 2 dicembre 
sarà vivo e incancellabile a Parigi, a 
Londra, a Berlino e a New York, nel 
mondo intero: ovunque la coscienza 
universale darà lo stesso verdetto... 

« Ascoltate: diciassette anni fa sie- 
te diventati i padroni assoluti della 
Francia. Lo dite voi stessi. Noi non 
staremo a cercare che uso avete fat- 
to dei suoi tesori, del suo sangue, del 
suo onore, della sua gloria: non par- 
leremo della sua integrità compro- 
messa, nè della sorte della sua indu- 
stria, senza contare che nessuno igno- 
ra le catastrofi finanziarie che in 
questo stesso momento ci esplodono 
come mine sotto i piedi. Ma ciò che 
vi condanna meglio d’ogni altra cosa, 
perchè è l’attestazione dei vostri ri- 
morsi, è che voi non avete mai osato 
dire: noi celebreremo il 2 dicembre 
come un anniversario nazionale. E 
tuttavia, ogni regime del nostro pae- 
se s'è onorato del giorno che l'ha vi- 
sto nascere. Così s’è festeggiato il 14 
luglio, sono stati festeggiati il 10 ago- 
sto 1792 (nascita della prima repub- 
blica), le giornate di luglio del 1830 
(nascita della monarchia di Luigi Fi- 
lippo) e il 24 febbraio (nascita della 
seconda repubblica). Non ci sono che 
due anniversari che non sono mai di- 
ventati feste nazionali: il 18 brumaio 
e il 2 dicembre. 

« Ebbene, quest'anniversario di cui 
voi avete paura, noi lo rivendichia- 
mo, noi lo prendiamo per noi, noi lo 
festeggeremo sempre, incessantemen- 
te, ogni anno: sarà l’anniversario dei 
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nostri morti, fino al giorno in cui il 
paese, ritornato padrone del suo de- 
stino, v’imporrà il grande castigo na- 
zionale, in nome della libertà, dell’u- 
guaglianza, della fratellanza ». 

I repubblicani avevano trovato un 
capo. L'imperatore stesso era molto 
incuriosito. 

«Questo Gambetta », diceva, «ha 
veramente molto ingegno. Non ci sa- 
rebbe qualche mezzo per calmarlo? ». 

Le elezioni del ’69 rivelarono in pie- 
no l'umore dei francesi. I candida- 
ti del governo ottennero 4 milioni e 
mezzo di voti, quelli dell’opposizione 
4 milioni e 300.000. L’imperatore era 
costretto a trasformare la costituzio- 
ne dando maggiore autonomia al cor- 
po legislativo, e chiamando a forma- 
re il nuovo governo Emilio Ollivier, 
capo dell’opposizione costituzionale. 
« Noi daremo all'imperatore una vec- 
chiaia felice », disse Ollivier. Ma i 
repubblicani erano irriducibili. Gam- 
betta dichiarò: «Fra la repubblica 
del ’48 e la repubblica dell’avvenire 
voi non siete che un ponte, e questo 
ponte noi lo varcheremo ». 

L’imperatore aveva nella vescica un 
calcolo grosso come un uovo di pic- 
cione. Egli era precocemente invec- 
chiato. Quando nell’estate del ’70 si 
aprì la crisi per la successione al tro- 
no di Spagna rimasto vacante, si fe- 
ce nuovamente giocare da Bismarck. 
Il governo francese dichiarò la guer- 
ra. L'imperatore e l’imperatrice spe- 
ravano di rialzare il loro prestigio con 
una vittoria. Bisogna riconoscere che 
in questa circostanza la responsabili- 
tà va fatta ricadere in gran parte 
anche sul corpo legislativo, in cui 
soltanto Thiers ebbe il coraggio d’op- 
porsi con franchezza. 

Fu il disastro. Il 2 settembre l’e- 


sercito francese con l’imperatore al- 
la testa capitolava a Sedan davanti 
ai prussiani di Moltke. A Parigi scop- 
piava la rivoluzione. I francesi libe- 
rali e moderati, che negli ultimi tem- 
pi s'erano illusi d’assistere a una fi- 
ne incruenta del regime, erano ri- 
chiamati alla realtà. L’esercito prus- 
siano marciava su Parigi, la circon- 
dava: cominciava l’assedio. 


La fuga 


NCHE le fantasie dei coniugi Badin- 

uet si dissolvevano davanti alla 
realtà. L'imperatore era prigioniero 
del nemico. E ’Falbalà première”? 
« Eugenia » racconta du Camp «era 
convinta che tutti i cavalieri erran- 
ti stregati dalla sua bellezza sareb- 
bero corsi a farle scudo nel giorno 
del pericolo come tanti don Chi- 
sciotte pronti a morire per la Dulci- 
nea imperiale. I suoi istinti d’avven- 
turiera, che non si -placarono nep- 
pure sul trono, le facevano credere 
che quel giorno, ritta davanti alla 
folla scatenata, domando con lo 
sguardo la belva popolare, essa sa- 
rebbe stata capace di sollevare tutti 
i cuori e di salvare l’impero. I ma- 
gnati d'Ungheria avevano circonda- 
to Maria Teresa gridando: « Moria- 
mur pro rege nostro! ». Eugenia cra- 
deva che al solo vederla la folla si 
sarebbe messa a gridare: « Voglia- 
mo morire per te! ». Sognò di saltare 
a cavallo e di gettarsi in mezzo al- 
le barricate. Ma quando il 4 settem- 
bre scoppiò la sommossa, Eugenia 
scappò in Inghilterra. 
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Antologia di Volu- 


FOSCO MARAINI 


ORE GIAPPONESI 


Ur’inchiesta sul Giappone moderno, la sua civiltà le sue contraddizioni spi- 
rituali e politiche dopo la guerra e la sanguinosa sconfitta. Volume di 575 
pagine con 154 illustrazioni fuori testo 
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SAMATARI 
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ER chi conosce Ernesto Ro- 

gers la lettura del volume 
"Esperienza dell’architettura” e- 
dito da Einaudi riuscirà affasci- 
nante. E’ la raccolta di vari 
scritti e conferenze dell’autore 
e ne registra gli stati d’animo, le 
aspirazioni umane e artistiche, il 
continuo colloquiare con se stes- 
so diretto a chiarire una voca- 
zione d’architetto e a sostenerla 
mediante riflessioni sulla natura 
e sul destino dell’uomo. 

Rogers fa parte dello studio 
BBPR di Milano insieme a Lu- 
dovico Belgiojoso e a Enrico Pe- 
ressutti (Gian Luigi Banfi, il 
primo dei due B, è stato uc- 
ciso a Mathausen dai nazisti). 
Nell’equilibrio dello studio. Pe- 
ressutti rappresenta l’estremo 
professionale, Rogers quello cri- 
tico, mentre Belgiojoso ha una 
personalità eccezionale in cui 
s'incontrano intelligenza aper- 
ta e fiduciosa, ricchezza uma- 
na e doti creative. E’ tut- 
tavia un grosso errore ritenere 
che l’apporto di Rogers, che dei 
tre svolge la più intensa attività 
culturale, sia critico in un senso 
esterno del fare architettonico: 
la sua inclinazione critica s’e- 
splica nell’ambito del mestiere, 
ha la sua funzione e la sua va- 
lidità nel processo della conce- 
zione artistica. Lo dimostra pro- 
prio questo libro di cui sarebbe 
arbitrario cogliere il significato 
fuori dell'esperienza produttiva 
di chi l’ha scritto. 

Non è il libro d’un architetto 
nel senso usuale, e meno ancora 
quello d’un critico, Le testimo- 
nianze poetiche (pensate all’au- 
tobiografia di Wright o agli scrit- 
ti di Le Corbusier) non sono le- 
gate a preoccupazioni d’ ”’obbiet- 
tività”; il loro scopo è d’impor- 
re, con lo strumento letterario, 
uno specifico orientamento crea- 
tivo, alcuni principî edilizi, mo- 
tivi di linguaggio che gli autori 
ritengono gli unici espressivi del- 
la nostra epoca e perciò gli unici 
legittimi. In senso inverso, l’ese- 
gesi d’uno storico domina l’inte- 
ro panorama della produzione 
artistica, è testimonianza media- 
ta, attenta a non mutuare le poe- 
tiche con la poesia, ma tuttavia 
è impegnata in scelte precisa- 
mente angolate: il Giedion, per 
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l'architettura moderna, ne è la 
palese dimostrazione, Ora, i pen- 
sieri di Rogers non s’inquadra- 
no nè nella prima nè nella se- 
conda forma di riflessione, Egli 
è troppo colto e educato per la- 
sciare libero sfogo a una vena 
poetica particolare, per scrivere 
verità parziali, magari assurdità 
filosofiche che però abbiano si- 
gnificato pregnante; e non ha in- 
teresse alla ricostruzione critica 
nemmeno delle proprie opere, 
dacchè il suo impulso critico s’è 
già consumato nella loro crea- 
zione. Esaminiamo, per esempio, 
uno dei rari passi in cui si par- 
la d’un edificio dei BBPR, della 
Torre Velasca. « Il valore 'inten- 
zionale di quest’architettura » 


Tricarico (Matera). La tomba di Rocco Scotellaro, opera di 
Ludovico Belgiojoso, Enrico Peressutti ed Ernesto Rogers. 
Foto in alto: Milano. La Torre Velasca, il più discusso gratta- 
cielo d’Europa e l’opera più impegnativa dello studio BBPR. 


scrive, Rogers « è di riassumere 
culturalmente, e senza ricalcare 
il linguaggio di nessuno dei suoi 
edifici, l’atmosfera della città di 
Milano; l’ineffabile eppure per- 
cettibile caratteristica ». Fin qui 
siamo nel clima della testimo- 
nianza poetica, dopo la quale ci 
si attenderebbe un’interpretazio- 
ne personalizzata della scena ur- 
bana che la Torre intende rias- 
sumere, Ma segue subito un’os- 
servazione: «Non è una torre 
gotica, non un’esercitazione da 
revival, come qualcuno ha mo- 
strato di credere », che è-di na- 
tura critica e pretenderebbe al- 
lora una caratterizzazione preci- 
sa di questa moderna visione. 
Viceversa, il passo continua co- 
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sì: « E’ il risultato di un meto- 
do funzionale che determina la 
forma desumendola dalle de- 
terminanti dell'ambiente circo- 
stante e dalle ragioni distribu- 
tive dell’organismo. L’espressio- 
ne decorativa è realizzata co- 
me esaltazione diretta dei dati 
oggettivi, senza compiacimenti 
ornativi di carattere analogico». 
Letterariamente elegante e for- 
bita, questa definizione è gene- 
ricamente applicabile e perciò 
inutilizzabile sia dagli artisti che 
dai critici. 

Analoghe obbiezioni potreb- 
bero farsi per ogni pagina del 
libro, e tanto più per quelle che 
affrontano dilemmi impegnativi: 
"politica e architettura”, ”con- 
tinuità o crisi?”, ’’carattere e sti- 
le”, "economia e armonia”, ”tra- 
dizione e attualità”, che non si 
prestano ad essere efficacemen- 
te risolti con una bella ed eva- 
siva immagine o con la vaghezza 
raffinata d’uno stato d’animo. Ma 
ai difetti del libro corrispondono 
altrettanti pregi di Rogers, come 
architetto e come persona, Biso- 
gna risalire a un Leon Battista 
Alberti o a un Baudelaire per 
trovare la sintesi d’un artista e 
d’un critico; nella regola sono 
qualità che s’escludono a vicen- 
da; nel caso specifico, le lacune 
critiche di Rogers costituiscono 
la controprova della sua vocazio- 
ne architettonica. Per ciò che ri- 
guarda l’uomo, queste pagine 
piene di dubbi, d’elevata tristez- 
za, d’illuminazioni inibite per 
l'affanno di trovare un consen- 
so negli altri, suscitano in chi 
conosce Rogers una solidarietà e - 
un affetto affatto indipendenti 
dal giudizio sul loro effettivo 
valore. Non possiamo pretende- 
re da lui la fede irrazionale d’un 
poeta, un orientamento culturale 
deciso, impulsi capaci di trasci- 
nare; e neppure la continuazione 
dell’opera politica civile e critica 
di Pagano e di Persico. Il valore 
di Rogers s’estrinseca in un altro 
piano ed è afferrabile pienamen- 
te solo al cospetto delle opere 
d’arte da lui create, degli edi- 
fici dei BBPR. Tutto il resto è 
aggettivo, umanamente sensibil- 
lissimo e colto, della personali- 
tà d'un vero architetto. 
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NOVITÀ DI STAGIONE 


SOLIDI Si ZI 











VARIAZIONI 





di PAOLO MILANO 


RARO sfogliare un almanac- 

co, anche mediocre, senza 
trarne un certo svago e qualche 
grano d’euforia; (qui si parla, 
naturalmente, di almanacchi 
letterari). Un almanacco, se ap- 
pena è riuscito, ci ricorda pia- 
cevolmente che, dell’arte, è par- 
te viva anche la sua cronaca; 
che i romanzi, e le poesie e i 
saggi critici, nascono frammisti 
a cento altre vicende e "habent 
sua fata”; che mode scuole ri- 
valità, rassegne del passato e 
prospettive per l’avvenire, ghi- 
gni sulle cose solenni o futilità 
prese sul serio, e perfino le ca- 
lunnie, le invidie e i pettegolez- 
zi, sono i segni d’una civiltà let- 
teraria; infine, che una tale ci- 
viltà è tanto più genuina quan- 
to più spontaneo e meno lette- 
rario vi è il rapporto fra chi leg- 
ge e chi scrive. Un buon alma- 
nacco dovrebbe essere la sede 
di questo incontro. 

Di almanacchi letterari, o ar- 
tistico-letterari, quest'anno e a 
tutt'oggi, ne abbiamo due. Quel- 
lo che ci offre per 800 lire l’edi- 
tore Vallecchi, a cura di Italo 
Cremona e di Mino Maccari, si 
intitola, con una strizzatina 
d’occhio, "L‘antipatico’, come ad 
avvertire che vuol essere un ir- 
ritante, che intende rompere 
qualche uovo nel paniere. A cri- 
ticare "L’antipatico”, si rischia 
il ridicolo: perchè, contro le 
eventuali obbiezioni di noi cro- 
nisti barbosi, i compilatori si so- 
no premuniti furbescamente, di- 
vertendosi a diffamare sè stessi 
e l’opera loro. Mira appunto a 
questo il sardonico "Commiato” 
dell’’Antipatico”, come lo scan- 
zonato scambio di lettere che 
segue, fra Mino Maccari e Ita- 
lo Cremona, nel quale il loro 
parto è definito « un’accozza- 
glia di ibaggianate» e «una 
congerie d’insulsaggini >; e sul 
retro della copertina sì legge la 
strofetta seguente: «O Lettor, 
se questo almanacco / T'è sem- 
brato alquanto stracco, / Non 
ci prendere a dileggio, / Datti 
pace e sta sicuro / Che l’anno 
venturo / Faremo di peggio ». 
Insomma, siamo disarmati. 


*‘ANTIPATICO” è un alma- 

nacco coerente: intanto, nel- 
le illustrazioni (solo disegni e 
incisioni, niente fotografie), tut- 
te improntate a uno stesso gu- 
sto ben riconoscibile, che è poi 
quello del Mino Maccari di ieri 
e di oggi, (« Strapaese: un lon- 
tano ricordo, senza compromet- 
tersi », suona una delle ironiche 
norme a cui i compilatori fin- 
gono d’essersi attenuti); e poi 
nel testo, che è di parecchi au- 
tori ma sembra tutto della stes- 
sa mano (niente informazione, 
tutta ironia), e che batte di pre- 
ferenza su due argomenti-chia- 
ve, in verità un po’ logori, la 
chiusura dei postriboli e la vo- 
ga dell’astrattismo. 

C'è una gustosa effemeride di 
consigli pratici per ogni giorno 
del ’59 («Il bacio duri fino al 
colpo di tosse »; « Non scanda- 
lizzarti se non di te stesso»; 
< Non ti dimenticare che lo Sta- 
to pensa sempre a te »); ci sono 
proverbi e modi di dire imma- 
ginari (del tipo «Occhio alla 
tonaca se il cordon si allenta » 
e «Esser maschio come la lu- 
maca »); c’è una spassosa ”Er- 
rata corrige” fasulla, uno ”spi- 
cilegio” di prosa critica indige- 
ribile, e ci sono novellette, 
quartine, strambotti. 

Il tono della satira è quello 
del motteggio, dello sberleffo, 
della maldicenza e del giuoco 
di parole (« La goccia che fece 
traboccare il Vasari»). Ma il 
pedante che tacciasse questo 
divertimento di qualunquismo, 
avrebbe torto: quel che lo salva 
è la sua autentica irriverenza; 
l'attacco; è vero, non va mai fi- 
no in fondo, ma neanche sì pie- 
ga al rispetto di nessun tabù. 

"L’Almanacco letterario Bom- 
piani” (a cura di Valentino 
Bompiani e di Cesare Zavattini, 
L. 2000) è invece tradizionale, 
cioè d'informazione e di varie- 
tà. Contiene rassegne di lette- 
ratura italiana e straniera, 
cronache di costume, annunci 
dei centenari imminenti (Berg- 
son, De Quincey, Husserl, ecc.), 
un florilegio fotografico di mi- 
sfatti architettonici, un calen- 
dario di fatti salienti, un’in- 
chiesta sulle "Tre cose che ieri 
erano: meglio o peggio di oggi”, 
e si apre con un’antologia dei 
diciotto almanacchi letterari 
che la Casa Bompiani pubbli- 
cò dal 1925 al 1942, dei quali 
il volume attuale inaugura fi- 
duciosamente una nuova serie. 
L'aspetto più. incerto di que- 
sto almanacco è forse quello il- 
lustrativo, in cui prevale un 

eclettismo un po’ stanco. La 
trovata più felice, a parere di 
molti e mio, è il "Vocabolariet- 
to dell’Italiano”. Bompiani e 
Zavattini hanno chiesto a 110 
scrittori, e ad 8 fotografi, di il- 
lustrare altrettanti vocaboli pie- 
ni di senso (come "Retorica", 
"Persana”, "Jettatura”, ”Zoofi- 
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lia”), con una definizione, un 
ricordo, un aneddoto. Ne è usci- 
to, non tanto un panorama di 
idee (preoccupante, anzi, è l’at- 
mosfera di consenso fra tante 
menti disparate), quanto una 
galleria di autoritratti involon- 
tari. 

La lunghezza delle "voci” è 
variabilissima: si va dalle due 
righe in cui Vasco Pratolini 
sbriga acutamente la voce PA- 
DRONE (« "Il padrone ce l’ha il 
cane”: prov.; modo di dire e di 
pensare, in Toscana >»), al trat- 
tatello che Giacomo Debenedet- 
ti dedica al vocabolo CRITICA. 
La levità, la voglia di divertirsi 
e di divertire, sono rarissime; da 
un tono simile non è tentato 
che Alberto Arbasino, il quale, 
per illustrare la decadenza del 
termine AMANTE, ci dà la pa- 
rodia d'una pagina di dizio- 
nario. 

Abbondano gli apologhi, e i 
ritrattini di personaggi per lo 


del lampadario. 


più di fantasia. Per esempio: 
Giuseppe Marotta (BENEFI- 
CENZA) presenta un accattone 
preoccupato d’investire in buo- 
ni titoli i suoi proventi; Carlo 
Bernari (PUDORE) racconta di 
un’adultera che si vieta soltan- 
to il bacio («Ma non capisci 
che non posso tradire mio ma- 
rito? »), e Luigi Compagnone 
(AMBIGUITA'’) schizza il profilo 
di un Girella italianissimo, 

Non mancano le voci dotte, di 
piglio accademico, filosofico 0 
storico, (IDEOLOGIA di Euge- 
nio Garin, CRISI di Enzo Paci 
e IMMOBILISMO di Piero Bi- 
gongiari, sono fra le più succo- 
se); poche sono invece quelle 
che affrontano in pieno un fat- 
to di costume, come l'ottima 
LOTTERIE di Vittorio Gorresio, 
o CONFORMISMO di Arrigo 
Benedetti. 

I più fondano l’esame su una 
distinzione di principio, ora a- 
cuta ora arbitraria, ma sempre 
provocante. Sandro De Feo (CI- 
VISMO) ricorda, a parziale 
sgravio degli italiani, che anche 
«i governanti hanno i cittadini 
che si meritano », mentre Gio- 
vanni Russo (CONSERVATORI - 
SMO) rincalza che «i nostri 
conservatori sono solo dei rea- 
zionari e dei retrivi»; Guido 
Piovene precisa che « la retorica 
è una specie di demagogia con 
cui inganniamo gli altri, ma 
anche e soprattutto noi stessi », 
ed Elio Vittorini (INTELLET- 
TUALE) descrive il processo per 
cui l’intellettuale si è fatto, da 
«consigliere di tiranni» quale 
era in passato, mistagogo del 
popolo, cioè « un pubblicista che 
consiglia il miglior modo di su- 
bire il potere ». 


I sono infine quei pochi for- 

tunati, che la voce loro asse- 
gnata ha ispirato, semplice- 
mente, ad essere sè stessi, a 
confessarsi senza apprestamen- 
ti. Qualche lettore di questa ru- 
brica avrà letto (’’L’Espresso”, 
n. 52) un brano della voce NA- 
TURA di Italo Calvino, la quale 
è fra queste. I lettori dell’Alma- 
nacco vi aggiungeranno, imma- 
gino, FURBERIA di C. E. Gad- 
da, POVERTA' di Elémire Zolla, 
GIUSTIZIA di Dante Troisi, 
TEATRO di Nicola Chiaramon- 
te, e la felicissima FELICITA’ 
di Elsa Morante, (e magari 
qualcun’altra di quelle che io 
ho letto in fretta). 

Scrittori veri che s’impegna- 
no nelle pagine d’un almanac- 
co; ottimi narratori ‘che detta- 
no le quartine per una canzone 
popolare; compositori e comme- 
diografi di rango che tentano la 
rivista musicale e. lo sketch 
d'occasione: c’è il caso che in 
Italia stia per sorgere, un anno 
o l’altro, una ”società” della 
cultura, una civile convivenza 
fra gli artisti e il pubblico più 
vasto? 








di LEO 


ELL’AUTUNNO del 1947 un 

gregge di capre stava pasco- 
lando sulle pendici dei colli che 
sorgono sulle rive del Mar Mor- 
to, in Terrasanta, Correndo die- 
tro ad una capra, il pastore si 
accorse d'una piccola apertura 
su una superficie di roccia. Os- 
servatala meglio, distinse una 
grande ed oscura grotta, che più 
tardi, in compagnia d’un amico, 
s'azzardò ad esplorare. Nel na- 
scondiglio si trovavano alcune 
grandi anfore, che racchiudeva- 
no dei rotoli di pelle, coperti di 
una scrittura arcaica. 

I due pastori pensarono bene 
di vendere i rotoli al miglior 
offerente. Per fortuna degli stu- 
di, in mancanza d’altri compra- 
tori, finirono col cederli in par- 
te al metropolita del convento di 
san Marco in Gerusalemme e per 
il rimanente ad un professore 
della locale università ebraica. 
Quest'ultimo non tardò a deci- 


— Speriamo che ritorni indietro, che non diventi un satellite 





UNA CAVALLA 


di ALDO GAROSCI 





N saluto di nuovo anno, che è 
assieme un congedo, sta tra le più 
belle poesie dello scozzese Robert 
Burns, che nei trentasei anni della 
sua vita travagliata ci ha lasciato 
una delle opere di poesia più sem- 
plici e suggestive per un loro diret- 
to calore, ”"Farmer” e povero ”far- 
mer” non assistito dal successo e 
costretto alla carriera dell’esattore, 
il caldo sentimento di Burns ne fe- 
ce un poeta della condizione con- 
tadina in cui l’idillio settecentesco 
vince la tendenza al lezio, e il gu- 
sto per i modi popolari (le sue poe- 
sie sono scritte in dialetto) si. fa 
linguaggio diretto, intimo, affet- 
tuoso. . 
La poesia a cui alludiamo è ”il 
saluto del nuovo anno del vecchio 


fattore alla sua vecchia cavalla, ‘ 


Maggie, nel darle l'usato pugno di 
frumento per festeggiare l’anno 
nuovo”, e si collega, nei motivi fon- 
damentali, alle maggiori e più no- 
te poesie di Burns: nel ricordo del- 
la giovinezza e nella fedeltà alle 
sue immagini a ’’John Anderson, 
my Jo”, e nel suo umanizzare l’ani- 
male, compagno di fatiche e di sven- 
tura, al non meno famoso "To a 
mouse”, Il contadino parla.alla sua 
vecchia cavalla «ora cadente, ri- 
gida e svanita », la «vecchia pelle 
bianca come una margherita » che 
egli ha visto a suo tempo lustra, 
liscia, splendente d’un bel grigio, e 
rievoca i giorni in cui lebbe in dote 
dal suocero: « Quando prima mi re- 
cai a corteggiare la mia Jenny, 
trottavi allora con la tua mammi- 
na; e per quanto fossi stramba, ti- 
mida e comica pure mai fosti ri- 
trosa; ma sempre fiduciosa, trat- 
tabile, tranquilla e facile; e, insom- 
ma, brava, Quel giorno, come splen- 
devamo di orgoglio quando portam- 
mo a casa la mia bella sposa; e 
lei andava dolce e graziosa, con la 
sua aria di ragazza, Avrei potuto 
— con un simile baio — sfida- 
re lo steward della contea». La 
rievocazione del passato continua 
con simili quadri, d’orgoglio o di 
laboriosa sofferenza; le corse, come 
facevano scansare la gente di città, 
l’aratro sulla pianura gelata, e ter- 
mina con una promessa di fedeltà; 
l'avena divisa assieme, la cavalla 
che pascola su un qualche bel de- 
clivo; "We've worn to crazy years 
toegiter / We'll toyte about wi’ ane 
anither...”, "Assieme ci siamo usati 
fino agli anni folli; assieme ancora 
trotteremo...”. 

Nel nostro mondo pochi sono i 
cavalli rimasti al lavoro dei campi, 
e da noi i fattori non usano genti- 
lezze che non siano interessate con 
i loro animali. Ma una promessa di 
fedeltà ai vecchi compagni di la- 
voro, uomini, animàli, cose, istituti, 
quale sia il loro grado o il loro es- 
sere, può sempre trovare un’eco nel 
mondo mufato, almeno quando la 
mente si ripiega su di sè, uscendo 
dal quotidiano, 


DA BABILONIA 
SU DUE ALMANACCHI [ALL'IMPERO ARABO 


VALIANI 


frare i rotoli, scritti per l’ap- 
punto in ebraico antico. 

Il tesoro in tal modo scoper- 
to è costituito da una serie di 
testi ebraici anteriori alla nasci- 
ta di Gesù. Si tratta di libri e 
commenti ai libri dei profeti 
Isaia e Abacuc, d’una libera pa- 
rafrasi della Genesi, di manuali 
di regole per una comunità re- 
ligiosa, e di vari inni e raccon- 
ti. Poco per volta, la passione 
della ricerca pervade i beduini 
di Giordania. Tutte le zone cir- 
costanti il Mar Morto vengono 
frugate e nuovi rotoli finiscono 
con l’essere rinvenuti in varie 
grotte. Gli studiosi della Scuola 
biblica francese di Gerusalem- 
me si mettono in condizione di 
dirigere le ricerche, che appro- 
dano alla scoperta dei resti di 
un grande edificio antico, prov- 
visto di cisterne, granai, mulini, 
forni, visibilmente destinato ad 
ospitare una comunitià vivente 
nel deserto, Forse si tratta del 
convento della setta degli Esseni, 
che fra le comunitià ebraiche 
maggiormente s’era avvicinata, 
secondo quanto ne dicono gli 
scrittori coevi a Gesù, ad una 
vita monastica paragonabile a 
quella dei primi cristiani. La 
conclusione è naturalmente sog- 
getta ad ulteriori verifiche, Men- 
tre nel secolo scorso vi fu chi 
ha voluto identificare le dottri- 
ne degli Esseni con la predica- 
zione dei Vangeli, deducendo 
questi da quelle, recentemente 
non è mancato chi ha contestato, 
dichiarandola legzendaria, l’esi- 
stenza stessa degli Esseni. 


MANOSCRITTI comunque esi- 
stono. Siano essi davvero libri 
religiosi anteriori all’era cristia- 
na, nascosti in caverne nel seco- 
lo successivo, per occultarli da- 
vanti ai conquistatori romani, o 
si debba invece prospettare 
l'ipotesi, come altri ha fatto, di 
scritti posteriori, messi all’indi- 
ce dagli ortodossi del medioevo 
ebraico, è certo l’interesse che la 
loro problematica offre. 

Come ricorda bene Sabatino 
Moscati, nel prezioso volume su 
”Le antiche civiltà semitiche”, 
pubblicato da Laterza, l’ebrai- 
smo, per quanto fondamentale 
ne sia l’importanza per la civil- 
tà che s'è irradiata per tutto 
l'Occidente, è solo un anello, an- 
corchè. splendido, nella catena 
della storia degli imperi del Me- 
dio Oriente, fondati da popoli 
appartenenti allo stesso ceppo di 
quello israeliano. I regni di As- 
siria e di Babilonia ebbero il 
loro periodo di magnificenza, 
guerriera, architettonica, lettera- 
ria e con Hammurabi anche giu- 
ridica, in secoli situati nel secon- 
do millennio avanti Cristo. Se- 
guirono le vicende del popolo 
d’Israele. Ma la storia non finì 
con la dispersione degli ebrei. 
Moscati ci conduce con chiara 
erudizione fino agli arabi di 
Maometto e alla straordinaria 
civiltà che essi pure seppero 
creare e diffondere per tutta 
l’Africa del Nord. La sua pene- 
trazione in Spagna e in Sicilia 
ad Occidente, così come in Per- 
sia ed India in Oriente, è già 
fuori dell’assunto di Moscati, ma 
è compreso in esso l’incivilimen- 
to, ad opera di semiti, dell’antica 
Etiopia. 

La parte più. originale del ia- 
voro di Moscati, a giudizio del 
maggior conoscitore italiano di 
letteratura araba, Francesco Ga- 
brieli, che l’ha segnalato in ter- 
mini altamente elogiativi in 
"Cultura moderna”, è costituito 
dall’ingquadramento per aree 
geografico-culturali, in luogo 
della tradizionale partizione per 
popoli. Gli assiri, i babilonesi, i 
fenici, igli ebrei, i cananei, gli 
arabi, hanno avuto i loro carat- 
teri etnici distintivi, pur essendo 
tutti semiti, Ma la diffusione se- 
mitica ha una radice che è geo- 
grafica ed economica insieme. 


AL deserto d’Arabia, le tribù 

semitiche migrano in cerca di 
zone più ricche, s’imbattono in 
terre la cui naturale fertilità (in 
Canaan, in Mesopotamia) ali- 
menta confortevolmente una po- 
polazione sedentaria, che essi 
talvolta soggiogano, mentre ta- 
l’altra infiltrano gradatamente. 
Così le civiltà si sviluppano e si 
differenziano per aree di migra- 
zione e di colonizzazione. A pre- 
scindere dai navigatori fenici, 
che in questa indagine non han 
potuto essere considerati, il cam- 
mello, il solo animale capace di 
vivere senz'acqua per parecchi 
giorni, fu il veicolo d'una fase 
delle infiltrazioni. Ma ve ne fu- 
rono altri e coloro che se ne ser- 
vivano erano animati da spirito 
eccezionalmente creativo. 
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Pr 1. MARI dopo tonico 
seme la fasatura vitaminico 
della pelle 





YRÈÉN 


Rinfresca, tonifica 
e protegge la pelle. 
Combatte le irritazioni 
provocate dalla lama _ 
© dal rasoio elettrico. 


XYR 


usatelo ogni giorno 


Questo originale posacenere, 


che riproduce perfettamente la 
carta della Sicilia, è in finissima 
ceramica bianca. Le città e i mo- 
numenti sono segnati in diversi 
vivaci colori. Misura cm. 20x13 
ed è in vendita al prezzo di lire 
1200 franco di porto. Alla Carto- 


libreria Pons - piazza Scarlatti - 
Trapani. 


Versare l'importo sul conto corren- 
te postale N. 7/2319 o rimetterio 
con vaglia postale. 
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FORTE 
DEL MALE 


Nella storia dell'umanità 
gli vomini più eletti 
emergono sempre 
nella lotta contro il male 
in nome della civiltà e del progresso. 
La Lederle 
si serve oggi di questi vomini 
per la continuazione della sua lotta 
.in favore del benessere di tutti. 


VENA 


RE La Lederle è la Divisione Farmaceutica della AMERICAN CYANAMID COMPANY 
uno dei più grandiosi complessi chimico-industriali oggi esistenti. 
Con le sue numerose Divisioni essa fornisce, oltre ai prodotti farmaceutici, 
migliaia di prodotti diversi a centinaia di industrie : 
dai prodotti chimici per uso industriale ai composti organici puri, 
dai fertilizzanti agli insetticidi, dalle fibre tessili ai coloranti, dai laminati plastici 
ai minerali, dai prodotti chimici per l'agricoltura agli esplosivi. 
L'AMERICAN CYANAMID COMPANY 
possiede decine di grandiosi stabilimenti di produzione negli U.S.A. e all'estero. 
TEX La Sezione Ricerche della Cyanamid è considerata la più importante del mondo. 
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QUESTA SETTIMANA SU TR Pr 


LA RIVOLUZIONE CUBANA RAC- 
CONTATA DA UN TESTIMONE 


* 


Il secondo capitolo dell’inchiesta sui grandi processi indiziari: 
IL CASO EGIDI 
* 
| LA FINALE DI CANZONISSIMA 


Sette canzoni ci dicono chi è l’italiano del 1959 
n 


CHE COS'E IL MERCATO COMUNE 
* 
QUAL’E LA DONNA CHE PREFERITE? 


Rispondono Burt Lancaster, Marlon Brando, John Derek, Frank 
Sinatra, Gregory Peck e Stewart Granger 


i di Camilla Cederna 
[GLI INDUSTRIALI IMITANO IL COBRA] 


SUOI dipendenti sono 

i primi ad esserne 
meravigliati: il princi- 
pale non ha più scatti 
nervosi, che il suo fe- 
gato sia guarito di col- 
po? Fatto sta che è 
cambiato nel carattere 
e la sua prima e di- — 4 
retta vittima (la fedele segretaria), 
secondo la psicologia elementare del- 
le femmine, alla base di questo felice 
mutamento immagina il fortunato an- 
damento d’un flirt, l’incontro con una 
tranquillante e soddisfacente ragaz- 
za. E naturalmente non azzecca. (In 
quel caso il principale cinquantenne 
sarebbe ancora più irritabile). 

E’ difficile del resto, tanto per la 
segretaria che per gli amici, supporre 
quello che è veramente: che due vol- 
te alla settimana quel manager affa- 
ticato, con un po’ di pancia, le borse 
sotto gli occhi e un colorito che dà 
sul lilla, obbedendo a una giovane 
donna del lago di Garda, si metta in 
tuta o in pigiama, e 
quindi si attorcigli co- 
me un cobra, si sieda 
per terra come Budda, 

e sempre snodandosi al 
massimo, cerchi d’imi- 


tare la posizione che 
ha il fiore del loto, nel momento del suo massimo sviluppo, 


L’industriale ha trovato il modo di rilassarsi nella prima scuola 
di Yoga che ha sede in un’elegante strada del centro di Milano e 
qui obbedisce alla signorina Devoti, già studiosa di filosofia, che 
s'è laureata in fisioterapia a Parigi e quindi ha fatto pratica in 
Inghilterra e in America. Nell’aula ovattata, con lo hatayoga si 
rendono flessibili le articolazioni, si cura il surmenage, il fegato 
e le altre ghiandole e quindi si riacquista il buonumore, Con lo 
yoga applicato alla fisioterapia si guariscono periartriti, ernie di- 
scali, artrosi varie e scoliosi. 

Ma non basta. Sempre la stessa efficiente ragazza, gardesana 
di nascita e internazionale per studi, per curare altri disturbi e 
specialmente quelli circolatori, sottopone i suoi pazienti a uno dei 
massaggi più antichi del mondo (se lo facevano fare migliaia di 
anni fa i re d’Egitto), ed è il massaggio coi piedi. Si tratta d’un 
massaggio a vibrazioni e a pressioni fatto appunto dai giovani 
piedi dell'insegnante su vecchi strati di cellulite e stanche masse 
muscolari in tensione. 

Inoltre per le vie del centro di Milano ora camminano, straor- 
dinariamente sicure di sè e a naso insù anche le ”yogini” (così 
si chiamano le donne che praticano lo yoga). Il primo risultato 
visibile sul loro volto è il miglioramento del colorito: il secondo, 
constatabile attraverso il loro atteggiamento, è la smania del 
proselitismo. 

La donna che ha imparato a star ritta sulla testa cerca di con- 
vincere le amiche a mettersi a gambe all’aria anche loro, e giura 
così d’essere guarita dall’insonnia, dalla stitichezza, dall’irrita- 
zione della gola, dai disturbi della tiroide, dallo stato di generale 
stanchezza e prostrazione propria del massacrante mese di di- 
cembre. Siccome è diventata anche didascalica, spiega che a cor- 
po rovesciato, le radiazioni cosmiche vanno in senso inverso, il‘ 
tempo procede all’indietro invece che in avanti, le rughe scom- 
paiono, e il sangue affluisce più abbondante e più fresco al cer- 
vello. Esiste dunque anche la possibilità di diventare più intelli- 
genti, ed ecco l’accorato consiglio alle amiche. 


UN NASO NUOVO PER IL 1959 . 


A PASSATO il Natale a Mi- 

lano ia signorina Veronique 
de Vierony, da Bordeaux, gior- 
nalista di moda. A Milano ha 
comperato tre cappelli, un abi- 
to da mezza sera e una sciar- 
pa di lana mohair, « Per Mauri- 
ce che non gli faccia male l’u- 
midità ». Maurice è il suo naso 
neonato, tre mesi, quattro cen- 
timetri, ancora sensibile, attra- 
verso vari gradi di arrossamen- 
to, agli sbalzi di temperatura. 

«Da quando me l’hanno accor- 

ciato », ha detto Veronique, « ho 

ripreso a sorridere. Prima avevo il complesso che mi facesse om- 
bra sul mento, ed ero sempre aggrondata ». 

Un’altra giornalista di moda, questa volta milanese, ha avuto 
di recente la stessa esperienza. E’ Nietta Veronese, che ha cam- 
biato il suo naso a patata con un naso di modello francese, spiri- 

tosamente retrousse. Risultati: 
un viso tutto alleggerito, quindi 
assai più giovane, sparizione di 
antichi complessi di timidezza 
con conseguente acquisto d'una 
grande sicurezza di sè, estrema 
facilità nella scelta d’un cap- 
pello (al contrario di prima, ora 
le stanno bene tutti), 
addolcimento generale 
del carattere, e benefi- 
co senso di maggiore 
indulgenza verso il 
prossimo. 

Quanto alla terza 
giornalista di moda del- 
la settimana, che per 
un caso è quasi omoni- 
ma delle prime due, 
per un altro caso in 
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Le donne si prendono la rivincita come possono 
sulle gonne troppo corte, alcune hanno già adot- 
tato la coda o strascico, mettendosi per stare in 
easa, 0 per ricevere degli amici spiritosi, uno 
strascico improvvisato come quello delle bam- 
bine di una volta « che giocavano a far le signo 
re ». Una coda a strascico è presto fatta: si infi 
lano due cappi del tessuto di cui lo strascico si 
braccia appuntandoli da ambo 


LES ET SCO O 


compone, per le 


le parti sulle spalline CAR UTCRNA SPIN DI LI. 


sono centrati con un passante ed è da questo 
punto che inizia il telo a strascico. I colori car 
dinalizi sono i più quotati: rosso viola su abito 


bianco, oppure abito rosso e strascico bianco 


- 

questi giorni s'è parlato anche del suo naso. Anna Rizzotti Ve- 
ronesi, tecnica di servizi di moda fotografici di tipo americano, è 
stata avvicinata in un ristorante da un medico cecoslovacco. Que- 
sti le propose infatti di lasciarsi fare una piccola correzione al 
suo già minuscolo naso per renderlo tale e quale a quello delle an- 
tiche ed enigmatiche ragazze di Egina. Ma, saputo che con un’ope- 
razione del genere, si può anche mutare di dentro, la giovane 
donna ha cortesemente rifiutato. Essa desidera conservare infatti 
il suo carattere impetuoso e talvolta violento, la sua tracotanza nel 
guidare l'automobile e la sua audacia nel vestire (ultima sua tenu- 
Di Rig rosso geranio, giacca di leopardo somalo ed ombrello 
ul ’oro). 


LE NOBLE 
JEU DE L*OIE 


IL GIICO PEGLI OCCHI 
E DELLA BOCCA 
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Î QUESTO NON SI FA | 


i N UN SALOTTO nelle ore di punta (dalle otto alle nove di sera), 
non si chiede a un uomo che ci è appena stato presentato, an- 
che se ci è simpatico e ci stimola alle confidenze: « Chi è quella 


scimmia ‘che sta entrando adesso? Mio Dio, le manca soltanto - 


l'albero per saltarci sopra! ». Può essere (e lo è im 
sorella dell’interrogato. e 1a 
Non si risponde: « Questo vecchiume, per carità, io lo odio». 
A chi ci dice: «Lasciatelo dire, stasera hai un vestito che è un 
sogno! ». A questo punto non è necessario strafare come le ame- 
ricane che rispondono al complimento con un « grazie » commos- 
so. Basta invece dire con un’intonazione di gentile sorpresa 
«Davvero ti piace? » oppure «Infatti lo porto molto volentieri ». 
Non si tace quando il vicino di tavola, sia pure noioso e tendente 
al duetto piuttosto che alla conversazione generale ha risposto: 
«Non certo come al Tibet », al vostro platonico: « Fa freddo sta- 
cn gr di cenerania nd 2 n aeona di dar dei rag- 
guag lello che evidentemen s un suo via, 
va dimostrato anche se l'interesse non c'è. N A 


Î 116 VARIAZIONI COI DADI 


ono stati molti a cominciare il 1959 giocando. Oltre ai giochi 
di società nuovi o riesumati (di moda il macabro indovinello 
che comincia così: « un medico stacca il braccio sinistro a un ca- 
davere e lo spedisce successivamente a cinque amici... »), sono 
tornati di moda i vecchi giochi di dadi. E proprio a causa di que- 
sti giochi è stata commessa anche qualche gaffe nel periodo dei 
regali. Il nobile gioco dell'Oca, infatti, in una stampa colorata del 
1840 è stato mandato in dono alla bellissima dama semideficente 
e il gioco del barone (« Quel che si vede attorno — è mia giuri- 
sdizione — per questo merito il titolo — di celebre barone » che 
I ni n Pscgrie bel giovanotto in giubba ottocentesca e 
alla gr 
a i cana graziosa amica segreta d'un noto e ric- 

Da mezzanotte alle ultime ore dell'alba si sono potuti variare 
felicemente i giochi, in ca- 
sa di chi ha avuto in do- 
no il singolare ed elegan- 
tissimo volume "I giochi d’az- 
zardo e di passatempo dei 
gentiluomini e dei pirati” 
(C.M. Lerici, editore, Mila- 
no), 116 tavole di giochi di 
dadi, cioè 116 fra le più belle 
stampe italiane e straniere a 
carattere popolare, storico, 
politico, bigotto e spregiudi- 
cato, tutte indipendenti cioè 
che si possono spiegare su un 
tavolo per il gioco (e anche 
mettere in cornice per orna- 
re una stanza). 

Ecco le infinite varietà del 
gioco dell’oca, il gioco degli 
occhi e delle bocche. («oc- 
chio sonnacchioso, paga e vai 
al riposo: occhio furbetto pa- 
gherai un quattrinetto») o 
l’appassionante gioco . della 
guerra e delle fortificazioni, 
il dilettevole gioco dell’arlec- 
chino, e tra le altre bellissi- 
me varietà, quello del carica 
l’asino, secentesco, a grandi 
riquadri rosa e verdi e blu, e 
il gioco del pela il chiù, il 
primo divertimento del qua- 
le consiste nell’esaminare le 
innumerevoli e spiritose fi- 
gurine. (Notare soprattutto 
il babuino, la ruffiana, il sal- 
tarino, e la bella laboriosa 
di nome Franceschina). 





NA delle cose che più colpiscono chi segue 

con attenzione il mercato antiquario è il cre- 
scente interesse per i disegni, In Italia essi hanno 
un mercato quasi inesistente: per l’arredamento 
infatti si preferiscono elementi di decorazione più 
vistosi, e gli amatori disposti a spendere grosse 
cifre per un disegno da conservare in una car- 
tella sono rari. All’estero invece i collezionisti 
sono mumerosi e pronti a disputarsi un pezzo raro 
con un accanimento che può parere perfino stra- 
vagante. Non è impossibile infatti vedere un di- 
segno pagato anche più d’un quadro dello stesso 
autore. Non sappiamo quante Madonne dipinte 
da Fra Bartolomeo o da un altro manierista fio- 
rentino raggiungerebbero il prezzo di circa 13 mi- 
lioni e mezzo di lire fatto da un disegno a penna 
del frate artista che rappresenta una piazza in un 
villaggio. 

La vendita, a fogli staccati, dell’album di Fra 
Bartolomeo, avvenuta da Sotheby il 20 novembre 
'57, sembrò allora, per i prezzi raggiunti, un av- 
venimento destinato a non trovare per mol- 
to tempo, un altro che l’eguagliasse. Ma in questa 
stagione esso è stato superato: la vendita della 
collezione Skippe (una raccolta di disegni in gran 























GIOVANNI BELLINI: CRISTO ALLA COLONNA 


parte italiani formava aa un pittore inglese nella 
prima metà del settecento, e dispersa da Christie 
alla fine dello scorso novembre) ha registrato in- 
fatti cifre più alte. $ 
Protagonisti dell’asta sono stati-ancora i dise- 
gni italiani. Un antiquario londinese, Colnaghi, 
ed uno di New York, Charles Locke, si seno di 
sputati due schizzi a penna di Giovanni Bellini, 
(uno studio preparatorio per il ” Cristo alla co- 
lonna” e una ”’Discesa di Cristo al Limbo”) fino 
alla somma di 15.000 ghinee, pari a 28 milioni 
e mezzo di lire. Una ” Venere che abbraccia Cu- 
pido nella fucina di Vulcano ”, del ferrarese Fran. 


AL COCKTAIL 


OLTO spesso in questa stagione la si- 
gnora oltre che "di Scala”, è "di cock- 
tail”. La sua reazione agli ‘inviti che le 
s’accumulano sulla scrivania traspare dal. 
le telefonate alle amiche, e oscilla inva- 
riabilmente fra il tono mieloso: « Allora 
ci vediamo dagli x, ma bene, che gioia, 
metto il mio violettone, chi sa chi ci sarà, 
sono molto curiosa »., e quello offeso: « Bè, 
meno male che ci sei anche tu doma- 
ni, cosa gli prende a quelli di invitarmi 
ancora, piuttosto mi sparerei. Per fortu- 
na vengo via presto perchè ho la Scala ». 
(Il controcanto dei mariti è spesso lo stes- 
so: « Ancora? Ma che stiano un po’ quie- 
ti. Ma dì, non ci siamo appena andati? »). 
La signora che va al cocktail è spesso 
nervosa. La scelta del vestito le affatica 
il cervello: « No, quello no, me l’hanno 
già visto. Questo, per carità? ce l’ha la 
adrona di casa tale e quale, quello, oh 
io, mi striminzisce, ma quello è nero, 
son tutte in nero », Il ritardo del marito, 
che deve ancora cambiarsi e che alterna 
al turpiloquio abituale sciocche corse per 
la casa gesticolando e vociando: (« Ma chi 
ce lo fa fare di fare i pagliacci tutte 
le sere? Ma tu non uscirai mica così. 
In sottoveste? Io mi chiedo come fanno 
ad alzarsi la mattina tutti quei cretini 
che stan su fino alle due ») finisce con 
l’irritarla del tutto. I bambini che le ab- 
bracciano le ginocchia strappandole vari 
lustrini la inviperiscono. E poi deve to- 
gliersi un orecchino (e di conseguenza 
spettinarsi) per rispondere al telefono. 

Finalmente, illividita dai rimbrotti e 
con l’aria della martire, arriva al cock- 
tail. Qui la sua brillantezza e il suo sa- 
voir faire mondani raggiungono finalmen- 
te vette altissimie, Dopo un’occhiataccia 
al marito che uscendo dal guardaroba ha 
sussurrato: « I soliti fessi », ecco la radio- 
sa, sorridente, eccitata, tendere le brac- 
cia e le gote a destra e a sinistra. 

« Cara, sì, che gioia, carissima, vi co- 
noscete? Sei una bellezza, carissimo, co- 
me sta? Come va? issima, aaro, sta? Be- 
ne! Certo! Ma finalmente! Sei un angelo! 
Caro! Come sta!... issima, sì, angelo, co- 
me stai, bene, grazie, tu piuttosto, ma 
caaaaro! ». 

Questo è l’eccelso monologo a cui la 
signora s’abbandona se è sola (o col ma- 
rito, il che, dal lato solidarietà, è lo stes- 
so). Se è affiancata da un'amica, le va- 
rianti sono impreviste: « Cara, come stai, 
bene, ma che gioia vederti, hai visto che 
crollo? Mah, non più di quarantacinque, 
oh Dio tra la la la ra_la la, fa fin-ta-di- 
nien-te, arriva il B., non ci salviamo più, 
parlarmi scioccona, sì certo, certo ah che 
respiro, angelo-sta? Va? No, perchè... Ca- 
rissima, ma no. Ma come mi dispiace, non 
sapevo niente. Cos'ha detto, non ho capi- 
to niente con quella maledetta dentiera. 
Bè, ho capito che dovevo compiangerla, 
guarda come s’è combinata la F., una 
poltrona, Come stai bene, chi te l’ha fat- 
to? L’avrei giurato, ma sì, ma no, chi sa 
se lei lo sa, poveretta, certo che lui esa- 
gera, non sai di ieri? Dunque carissima, 
ci siamo salutati? Mi fa tanto piacere 
rivederla... A? I? Sta? Ciao. miao...». 


























































































Preferiti i disegni italiani 





cesco del Cossa è stato comprato per 15.200.000 
lire. Un ritratto di vecchio di Lorenzo Lotto, pre- 
testo per uno studio di panneggio a carboncino 
e biacca su carta azzurra, è stato pagato 16 mi- 
lioni. Un ” Uomo di profilo ”’ di Piero di Cosimo 
ha fatto 5.700.000 lire; uno ” Studio di alberi ” 





IL LAGO DI BRIENZ. 


I, M. W. TURNER: 


di Federico’ Barocci, 6.200.000; un ” San Cristo- 
foro” del Pordenone 4.700.000, Uno studio del 
Veronese, ”’ Particolare di gonna per una donna 
seduta ”, è stato aggiudicato per 2 milioni. 
Nessun disegno straniero s'è avvicinato ai prez- 
zi fatti dai migliori italiani: il più pagato è stato 
uno ” Studio di due cavalieri” di Albrecht Due- 
rer, che ha raggiunto la cifra di 7.600.000, Meno 
del previsto ha fatto invece un ” Martirio di San- 
t'Orsola” del Rubens a carboncino rialzato di 
biacca, che non ha superato 1.450.000 lire. 


Turner 


L FAVORE incontrastato di cui gode in questo 
momento il disegno italiano di grande qualità 
è stato confermato qualche settimana fa, quando 
sono andati all’asta a Londra, disegni dei mag- 
giori artisti inglesi del Sette e dell'Ottocento. E” 
nota la predilezione che i collezionisti britanni 
hanno per le cose di casa propria e come essi 
abbiano saputo comunicarla anche agli america- 
ni. Eppure, nessuno di questi disegni ha fatto un 
prezzo che possa sia pure lontanamente esser pa- 
ragonato ai grandi pezzi italiani della collezione 
Skippe, Due bellissimi disegni a penna di Thomas 
Rowlandson rappresentanti scene di mercato ad 
Anversa e ad Amsterdam sono stati aggiudicati 
per 800.000 e 720.000 lire; un ’ Guerriero ” di 
William Blake, a penna ritoccato all’acquarello, 
ha fatto 2.160. lire e un altro Blake, rap- 
presentante il duello dell'angelo del Bene con 
quello del Male, 3.900.000 lire. L’artista DÈ ap- 
prezzato è stato Turner: una sua veduta del lago 
svizzero di Brienz, eseguita verso il 1842 e ri- 








GEORGE ROMNEY: LA FAMIGLIA LEIGH 


toccata all’acquarello è stata acquistata 3.400 
sterline, pari a 6.120.000 lire. Altri disegni di 
Turner sono andati fra il milione e mezzo e i tre 
milioni e mezzo ciascuno. Nel corso della stessa 
vendita s'è potuta constatare la sconcertante pre- 
dilezione di cui godono i disegni nei confronti 
dei dipinti, quando un bellissimo quadro di uno 
dei maggiori pittori inglesi, ” Ritratto della fami- 
glia Leigh” di George Romney, (180 x 200 cen- 
timetri) è stato aggiudicato per 6.120.000 lire: 
esattamente lo stesso prezzo dello schizzo lacu- 
stre di Turner, grande quanto un foglio d’album. 


Bronzetti 


L BRONZETTO riprodotto nella foto, alto 47 

centimetri, data dalla seconda metà del Cin- 
quecento ed è opera di Johann Gregor von der 
Schardt, un artista tedesco che fu attivo, oltre 
che a Norimberga, a Bologna, a Venezia e a Ro- 
ma. Ad una vendita da Sotheby, a Londra, qual- 
che settimana fa, è stato aggiudicato per 1.450 
sterline, pari a 2.700.000 lire. E’ stato il prez- 
zo più alto fatto in un gruppo di sculture che 
comprendeva fra l’altro vari bronzetti italiani di 
buona epoca ma di modesta importanza: il mi- 








3. GREGOR' VON DER SCHARDT: NUDO DI BACCO, 
gliore, un Ercole col cinghiale, imitato dal Giam- 
bologna, alto 40 centimetri, ha fatto 180.000 li- 
re. Nella stessa giornata un rilievo di terracotta 
fiorentino della metà ttrocento, attribuito 
alla bottega di Michelozzo e rappresentante una 
Madonna col Bambino, è stato venduto per 
180.000 lire; e un altorilievo inglese in alaba- 
stro della stessa epoca, rappresentante l’Annun- 
ciazione, ha fatto 480.000 lire. 

OBERON 





















Potete 









5 sorteggi (a norma di legge): 
14 gennaio tra gli acquirenti 29 dic.-5 genn. 


21 gennaio » > 
28 gennaio » >» 
4 febbraio » >» 
11 febbraio » >» 


(partecipano ai sorteggi anche coloro che acquistano a pagamento rateale) 





Il frigorifero Fiat minore vi costa 85.000 lire 
Vincendo la 1200 avete un valore di 1.200.000 





Semplicissima la modalità del Concorso: alato dill'icino del frigorifero 
o lavabiancheria ‘vi sarà consegnata la cartolina-sorteggio. 





Rivolgersi alle Filiali e Commissionarie Fiat 
e ai rivenditori autorizzati deg 











STRENNE EINAUDI 1958 





GIULIO EINAUDI EDITORE 





20 autovetture a sorte 
tra gli acquirenti di 
elettrodomestici 


vincere un'automobile! 





ARNO di 


FABBRICA | PUGILI 
A QUATTRO A QUATTRO 


di EMILIO SPERONI 


ROSSETO. Gli sportivi grossetani speravano di finire il 1958 in gloria. Il mese di dicem- 

bre vedeva impegnati sui ring d’Italia i migliori pugilatori della città: Altidoro Polidori 
a Milano per il titolo dei piuma, Emilio Marconi a Milano per il titolo europeo dei welters, 
Domenico Baccheschi a Roma per il titolo dei mediomassimi. Se avessero vinto tutti e tre, 
Grosseto sarebbe stata, per qualità, la prima città pugilistica italiana. I pugilatori grosse- 
tani hanno avuto meno fortuna di quanto si sperasse in città. Polidori è stato dichiarato 
battuto ingiustamente, Baccheschi ha dovuto cedere il titolo a Sante Amonti; solo Mar- 
coni ha risposto all’attesa dei suoi concittadini riconquistando la corona europea dei welters. 

Dell’incontro di Polidori abbiamo già scritto in un precedente articolo. Polidori, benchè 
non abbia ancora trent'anni, è un veterano del ring e del veterano ha tutto l’aspetto. I nu- 
merosi combattimenti hanno lasciato il segno sul suo viso. Se si facesse il conto del- 
le riprese sostenute, Polidori forse avrebbe il primato in Italia: egli infatti, non avendo il 


























FIAT 


(frigorifero o lavabiancheria) 





» ——7-13 gennaio 
» 14-20 gennaio 


una FIAT 1200 
» 21-27 gennaio pt 





una FIAT 1100 
una FIAT 600 
una FIAT 500 


berlina normale 


sorteggio | 


» 28-31 gennaio 

9 ; più giovane e più dotato 
Campari, il pugile grossetano 
sfoderò tutto il suo reperto- 
rio artistico, di finte, di schi- 
vate, di passetti laterali (ve- 
dere combattere Polidori è uno 
spettacolo; la sua mobilità è ec- 
cezionale: piccolo, agile, sul ring 
somiglia a uno gnomo saltellan- 
te). Campari, che ha le braccia 
lunghe e nervose, non riusciva 
a centrarlo e alla fine del com- 
battimento era senza fiato. In- 
vece Polidori continuava a sal- 
tellare come nella prima ripresa 


I favoriti 


ls verdetto che dava la vitto- 












ria a Campari fu sonoramente 
pprovato dal pubblico mila- 
nese. I grossetani che s’erano 
recati a Milano per sostenere il 
loro campione tornarono a casa 
avviliti. Si sentivano vittime 
d'un sopruso. « Polidori ha per- 
,80 » dicevano « perchè è di Gros- 
seto ». Intendevano dire, cosa in 
gran parte vera, che un pugile 
di Milano o di Roma, legato al- 
le grandi società che organizza- 
no spettacoli di pugilato, è mol- 
to più favorito d’un pugile che 
vive in provincia, sostenuto dal- 
l'amicizia dei suoi concittadini. 

Sulla sconfitta di Baccheschi 
ad opera di Amonti, invece, non 
c'è nulla da eccepire. Bacche- 
schi è un giovane forte e corag- 
gioso, ma Amonti è più giovane, 
è più forte ed è più coraggioso 
di lui. Il combattimento fra i 
due colossi è stato duro e dram- 
matico. Nelle prime riprese Bac- 
cheschi dette l’impressione di 
vincere. Poi non resistette al rit- 
mo infernale dell’avversario. 
Amonti è una vera macchina 
da pugni. Egli applica alla let- 
tera la tattica dell'ex campione 
del mondo dei massimi, Rocky 
Marciano, « avanza e picchia». 
Avanzando e picchiando con 
quelle braccia che sembrano 
mazze di ferro, fino ad oggi A- 
monti ha stroncato ogni resi- 
stenza. Non ha mai perso un 
combattimento. Punta deciso 
al titolo continentale della ca- 
tegoria. In Italia non c'è che 
Mazzola, meno forte ma più tec- 
nico, che possa contrastarlo. Un 
incontro Amonti-Mazzola sarà 
probabilmente lo spettacolo pu- 
gilistico più interessante del ’59. 

Ma anche per la sconfitta di 
Baccheschi i grossetani si sono 
lamentati. Essi hanno trovato 
ingiusto che l’arbitro abbia in- 
terrotto il combattimento poco 
"prima del termine dando ad A- 
monti la vittoria per KO tecnico. 

In questo caso credo che i 
grossetani abbiano torto. Bac- 
cheschi, quando l’arbitro l’ha 
rimandato nel suo angolo, era 
ormai sommerso dalla furia di 
Amonti. 

L'incontro di Marconi contro 
il francese Herbillon era atteso 
dai grossetani con. ostentato 
pessimismo. Convinti della su- 
periorità del loro campione non 
avevano fiducia nella sorte che 
gli credevano avversa. Nell’ulti- 
mo anno della sua carriera Mar- 
coni ha avuto numerose disav- 
venture che spiegano i dubbi d 
suoi concittadini. w 

In quattro incontri interna- 
zionali disputatisi negli ultimi 
dodici mesi, Marconi era stato 
dichiarato tre volte sconfitto e 
una volta pareggiante avendo 
invece vinto nettamente tutte e 
quattro le volte. A Londra con- 
tro Waterman la vittoria gli fu 
tolta per una ferita che la testa 
dell’inglese gli aveva aperto nel 
viso. Fino a quel momento Mar- 
coni aveva dato all'avversario 
una lezione di bella boxe. Se 
non fosse stato per il colore 
della pelle il pubblico inglese 
avrebbe preso per inglese il 
grossetano e viceversa. Water- 
man combatteva con l'irruenza 
selvaggia d’un meridionale, Mar- 
coni con la freddezza e la tec- 
nica d’un anglosassone. 

La ferita riportata da Mar- 
coni non era così grave da giu- 





li elettrodomestici Fiat 


Il Boccaccio di Francia è una regina 
MARGHERITA DI NAVARRA 


L’EPTAMERON 


«I millenni» pp. xxxI-588 con 9 tavole fuori testo a colori Rilegato con astuccio L. 6000 


Come il Decamerone, l’Eptameron è una classica raccolta di novelle 
piene d’astuzia e di galanteria. Ma a raccontarle non è il borghese toscano 
Boccaccio, è Margherita, sorella di Francesco I re di Francia e sposa del 
re di Navarra, la più brillante e raffinata dama del Cinquecento francese. 
Un mondo di cavalleria, nobiltà e appassionati amori si muove dalle sue 
pagine come da un fastoso arazzo; e figure di arazzi sono le tavole a co- 
lori che adornano questa prima: traduzione italiana completa. 





specie verso la fine 
dell'incontro, l'intervento medi- 
co. Marconi e il suo procuratore 
tuttavia mon protestarono: re- 
starono costernati, ma immo- 
bili nel loro angolo. E anche in 


stificare, 


questa circostanza sembrava 
che gli inglesi fossero loro e 
non Waterman. 

Inutile rifare la storia degli 
incontri con Ferrer a Parigi, 
con Dussart a Liegi e con Hase 
a Stoccarda, Marconi dominava 
in linea tecnica dalla prima al- 


l’ultima ripresa e alla fine l’ar-. 


bitro alzava il braccio all’av- 
versario. Marconi conservava la 
sua freddezza come se ciò fos- 
se un incidente inevitabile. 
Sconfitto ingiustamente al- 
l'estero, Marconi non trovava 
difensori che denunciassero l’in- 
giustizia, nemmeno in Italia. Il 
suo modo di combattere più da 
schermitore che da pugile non 
piaceva: è dubbio che abbia co- 
minciato a piacere oggi dopochè 
a Roma ha riconquistato il ti- 
tolo perso un anno fa ‘a Londra. 
Polidori, Baccheschi, Marconi 
sono i tre moschettieri del pu- 
gilato grossetano: il quarto è 
Massimo Zanaboni, che aspira 
al titolo italiano dei massimi de- 
tenuto da De Persio. Zanaboni 
scese qualche anno fa a Gros- 
seto da Massa Marittima insie- 
me a un gigante alto più di 
due metri, Malagoli. Si sperava 
che Malagoli sarébbe diventato 
un secondo Carnera: invece do- 
po sei mesi d’allenamento i di- 
rigenti grossetani lo rimanda- 
rono a casa, trattenendo al suo 
posto Zanaboni, molto meno 
dotato in fatto d'altezza, ma 
assai più veloce e intelligente. 


La tradizione 


OSl’ s'è ricostituito a Grosse- 

to un secondo quartetto, dopo 
quello costituito prima dello 
scoppio della guerra, da Adolfo 
Cortonesi, Guido Vicini, Lucia- 
no Fabbroni e Aldo Ballerini, 
e la tradizione non s'è interrot- 
ta. Essa dura ormai da oltre 
trent'anni: la prima riunione 
pugilistica grossetana risale in- 
fatti al marzo del 1927. Essa 
ebbe luogo la sera d'un sabato 
in un locale detto "La Cavalle- 
rizza”. In quello stesso anno, 
per iniziativa di Azelio Batti- 
galli, s'era formata l’Unione 
Sportiva Grosseto, che più tardi 
cambiò nome in Società Pugi- 
listica Grossetana. 

Azelio Battigalli è il numero 
uno del mondo pugilistico gros- 
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pugno da KO, ha quasi sempre combattuto fino all’ultima delle riprese previste. Contro il 


SANTE AMONTI 


setano: se fosse vissuto in Ame- 
rica, Ring Lardner o Hemin- 
gway ci avrebbero scritto un 
racconto. Egli infatti ha tutti i 
caratteri d’un personaggio asso- 
lutamente fuori del comune. 

Nel ’27 faceva l'operaio alle 
ferrovie ed era già un uomo 
fatto. Le sue passioni erano il 
ciclismo e il nuoto: la sua fede 
era la repubblica. Conduceva 
vita appartata, era sempre solo, 
i suoi colleghi delle ferrovie sa- 
pevano appena il suo nome e 
dove abitava. Dati i suoi gusti 
non sarebbe stato strano se un 
giorno avesse avuto l’idea di 
fondare una società di nuotato- 
ri o una unione velocipedistica: 
invece tutt'a un tratto venne 
fuori col pugilato. 


Col manuale 


ON aveva mai tirato un pu- 

gno in vita sua. Anche la sua 
conoscenza diretta di pugili e 
di palestre era scarsa. Tutto il 
suo sapere, si apprese più tardi, 
l'aveva, ricavato dai giornali, 
dalle riviste e dai manuali. 

Con lo zelo e la pazienza d’un 
pioniere, Battigalli s’accinse al- 
l’opera d’infondere nei suoi 
concittadini il gusto della ”no- 
ble art”. Oggi i grossetani ri- 
cordano vagamente quegli inizi. 
Certo non ci furono mecenati 
nè appoggi da parte delle auto- 
rità. Intorno a Battigalli si for- 
mò eamente un gruppo 
d’appassionati, e organizzata la 
prima riunione la cosa comin- 
ciò a camminare da sè. 

La palestra stava in via Co- 
lombo. Alle cinque del pomerig- 
gio, smesso il lavoro, Battigalli 
arrivava e apriva la porta, en- 
trando dentro per primo. Poi 
arrivavano gli allievi, spesso 0- 
perai o impiegati delle ferrovie. 

Prima del ’40 il pugilato gros- 
setano era già affermato sul 
piano nazionale. Fabbroni aveva 
vinto alle olimpiadi di Los An- 
geles, Cortonesi era uno dei mi- 
gliori piuma europei. La guerra 
sembrò distruggere tutto. Ma 
quandoiil fronte si spostò a nord, 
Battigalli si rimise al lavoro. 

Oggi Battigalli è un uomo sui 
sessant’anni, asciutto, col viso 
arrossato. Da qualche anno è 
andato in pensione. I successi 
della sua scuola non gli hanno 
fatto cambiare abitudini. Porta 
la solita ’casquette’”, veste di- 
messamente, parla poco masti- 
cando le parole, non ha nè fa- 
miglia nè amici. La boxe non 
gli ha reso un soldo. 
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per incontrarsi su terreno 
neutrale con la Fiorentina: il 
campo del Napoli era stato 
infatti squalificato qualche 
giorno prima per i disordini 
provocati dal lancio di morta- 
retti e di bombe carta. Ventimi- 
la sportivi napoletani piomba- 
rono così a Roma per seguire le 
sorti della propria squadra, por- 
tando con sè tutti gli ordigni e- 
splosivi su cui erano riusciti a 
mettere le mani per lanciarli in 
caso di. vittoria. La vittoria non 
ci fu e gli sportivi si liberarono 
delle scorte facendone dono ai 
passanti. Quel che accadde 
quella notte a Roma fu definito 
dalla polizia ”atroce”. 

Preoccupati da quell’esperien- 
za i tutori dell'ordine decisero 
d’affrontare la situazione di 
petto e d’adottare nuove misure 
repressive. Un’ordinanza della 
questura venne affissa su tut- 
ti i muri della città; in essa ve- 
miva ricordato alla popolazione 
che lo smercio di mortaretti è 
vietato dalla legge, che i ma- 
nipolatori di polvere pirica sono 
puniti con l’arresto e che i ven- 
ditori di razzi saranno colpiti da 
sanzioni ‘ative. 

Malgrado queste disposizioni 
i botti non diminuirono. L'anno 
scorso dalle terrazze dei Parioli 
sì sparava addirittura con fucili 
Express o Long Rifle, di quelli 
usati nella caccia agli elefanti. 
Fra i feriti (più di quaranta) 
c’era anche un capo divisione 
del ministero dell'Istruzione e i 
fermi dimostravano che i veri 

‘- amatori di botti non erano, co- 
me s'era supposto, ragazzi da- 
gli otto ai tredici anni, ma uo- 
mini di mezz’età, assolutamente 
integerrimi, che sembravano 
abbandonarsi la notte di Capo- 
danno all’euforia d’una secon- 
da infanzia. 

Quest'anno la polizia aveva 
quindi deciso d’intensificare l’o- 
perazione anti-botto. La con- 
troffensiva poliziesca ha rivela- 
to un'accurata preparazione e 
diversi orientamenti psicologici. 
Il primo provvedimento è stato 
(oltre alla solita ordinanza del- 
la Questura affissa con notevo- 
le anticipo rispetto agli anni 
passati) quello di disporre in- 
torno alla città una specie di 
cordone di protezione. 

Da dove vengono i petardi, si 

sono chiesti. in questura? Da 
Napoli, fu la risposta immedia- 
ta. Tutte le linee di comunica- 
zione con il Sud vennero quindi 
scrupolosamente sorvegliate. La 
requisizione di 70.000 pezzi e- 
splosivi in una cantina di via 
Cernaia portò alla scoperta d’al- 
cune piccole fabbriche nelle 
vicinanze di Roma che furo- 
no immediatamente chiuse e 
perquisite: due a Frascati, una 
sulla via Boccea e un’altra a 
Riofreddo. Vennero poi fatte ir- 
ruzioni in locali segnalati da in- 
formatori dove intercettatori di 
polvere pirica andavano facen- 
done incetta da mesi. Milledue- 
centotrentadue petardi vennero 
trovati in soli tre giorni nelle 
tasche di ragazzini in Trasteve- 
re. In un estremo tentativo di 
‘prudenza furono tenuti d'occhio 
tutti gli esercenti (benzinari, 
giornalai, venditori di caldarro- 
ste, cartolai) che hanno mag- 
giori occasioni di venire a con- 
tatto col pubblico. 

In quest’operazione in grande 
stile si decise di affiancare agli 
agenti anche ufficiali di poli- 
zia: la sera del 31 dicembre 3000 
poliziotti divisi in dieci squa- 
dre fuorono incaricati di perlu- 
strare la città. La battaglia 
contro i botti sembrava conclu- 
sa a pieno favore della polizia 
che aveva requisito 200.000 pe- 
tardi contro 9.000 dell’anno pas- 
sato, ed arrestato 63 persone. 

Il primo incidente tuttavia si 
verificò alle nove di sera: un 
ragazzo di 17 anni venne por- 
tato all'ospedale di san Giaco- 
mo con una mano maciullata 
dallo scoppio d'un petardo. Pri- 
ma del mattino altre 49 perso- 
ne furono ricoverate nei diversi 
ospedali della città. 

A mezzanotte del 31 dicembre 
Roma sembrò esplodere. Vec- 
chie dall'aria impacciata con li- 
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ANCHE QUEST ANNO 
HANNO VINTO | PETARDI 


OMA. Anche quest'anno i poliziotti hanno perso la batta- 

glia dei botti. Alla mezzanotte del 31 ditembre a Roma so- 
no esplosi almeno trecentomila petardi, mentre decine di mi- 
gliaia di finestre s'aprivano per rovesciare sulla strada stovi- 
glie, mobili vecchi, brocche, materassi, lampadine elettriche, 
scope. Chi osservava la città dai quartieri più alti, per esem- 
pio da Monte Mario o dal Gianicolo, ha avuto l’impressione 
d’una girandola che s’accendesse dal Quadraro al Tibuttino. 

L’operazione anti-botto è un’antica battaglia che la polizia 
romana ingaggia ogni anno con molta serietà e altrettanto ot- 
timismo. Dal Capodanno del 1955 la sorveglianza s'è fatta 
più rigida e le misure precauzionali più attente. Il 31 dicem- 
bre di quell’anno si trovava a Roma la squadra napoletana 
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bri da messa rilegati in telà ne- 
ra e ragazzetti con le tasche ri- 
gonfie avevano provveduto a ri- 
fornire quei romani che non e- 
rano riusciti a procurarsi altro- 
ve la loro razione di polvere pi- 


rica. 


Mai come quest’anno il Ca- 
podanno romano è apparso così 
allegro e privo di preoccupazio- 
ni: sono stati venduti tre mi- 
liardi di giocattoli, un pasticce- 
re di Trastevere (in ricordo del 
Rugantino) ha lanciato con 
molto successo i cannoli Nanà, 
la vendita delle bottiglie di 
champagne ha superato tutte 
le medie precedenti. Migliaia di 
trombette, maschere, cappelli 
di paglia e fischietti invasero le 
strade. S'improvvisò un ‘nuovo 
commercio: quello dei bagarini 
di tavoli di ristoranti o di night 
clubs. Mentre una vecchia mori- 
va soffocata dalle esalazioni di 
una pentola di fagioli a Monte 
Sacro e un giovane sacrestano 


— + 
URTI 


LETO 


Saint-Vincent kosan 
na Schiaffino durante 
il ballo di Capodanno 
allilotel. Billia (GIRA Ut 
al’immancabiie madre 
Vasmine, Vattrice que 
sttanno ha portato con 
NY La orella. minore 
AI Nar E I i PA ICI UIL LÌ 
glie Schiaffino hanno 


movimentato la festa 
r balli, storielle alle 


SIN TRI URTI PENALI TA RI) 


tentava di suicidarsi buttandosi 
contro un coltello infilzato nel 
muro, le signore della borghe- 
sia o della café-society (ricono- 
scibili queste ultime per le par- 
rucche in tutte le sfumature, 
dal nero ebano al rosa) dopo 

aver brindato al nuovo anno u- 

scivano dall’Open Gate, da 

George's, dalle case d’amici e 

invadevano via Veneto. La stra- 

da vista dall’alto sembrava la- 
stricata dai tetti delle automo- 
bili: la gente entrava e usciva 
da Doney, da Strega, dal Café 
de Paris e sostava in lunghe cto- 
de impazienti davanti ai ‘night- 
clubs. 

E ognuno aveva in tasca ,nel- 

la borsetta, in casa, decine di 
mortaretti, di bombe carta, di 
capsule esplosive, di tric-trac, 
di petardi, pronto a farli esplo- 
dere allegramente malgrado il 
veto della polizia. In una casa 
dei Prati un gruppo d’attori di 
teatro fece scoppiare 850 botti; 
a viale Parioli la corazza d’un 
guerriero medievale piombò sul- 
la strada fra i s!bili di cento 
mortaretti. i 

Non è successo a Roma quello 
che s'è svolto nelle vie di Napo- 
li dove centinaia di scugnizzi si 
erano uniti ai marinai della 
portaerei americana ”Forestér” 
e, dopo aver incendiato vecchi 
carretti, insegne, sedie, persia- 
ne, ballavano tenendosi per ma- 
no intorno ai fuochi. Nè si sono 
verificati episodi curiosi core 
quello di Pisa, dove quattro tu- 
risti stranieri hanno tentato 
per tutta la notte di raddrizza- 
re la torre legandola all’auto 
con un cavo d’acciaio, Tuttavia 
questo è stato il più rumoroso 
Capodanno che i romani abbia- 
no avuto nel dopoguerra. Anche 
se sotto l’allegria, la corsa ai 
locali notturni, l’abbandono 
delle tradizioni familiari per 
trascorrere fuori la prima notte 
dell’anno nuovo, . s'avvertiva 
qualcosa di sforzato, come il bi- 
sogno di nascondere un male sè- 
greto che. sta diffondendosi a 

a poco: la noia. 

Alle sette del mattino, cuan- 
do gli ultimi romani rientrava- 
no a casa, pareva che per 
strade della città fosse sette 
un esercito invasore. 
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CRONISTI ARISTOCRATICI 
PER LA PARIGI MONDANA DEI 1959 


ARIGI. La duchessa Guillame de 

Polignac, la viscontessa Jacqueline 
del Ribes, il miliardario cileno Artu- 
ro Lopez, il barone Alexis de Redes, 
la principessa Elisabetta di Jugoslavia, 
la baronessa Francoise de Langlade e 
gli altri aristocratici riuniti in casa 
di Paul-Louis Velaird la notte di Ca- 
nno hanno deciso di scrivere un 

bro. Intitolato "La vita a Parigi nel 
1959”, il racconto, compilato in for- 
ma di diario, riporterà fedelmente gli 
avvenimenti artistici e mondani più 
importanti, gli aneddoti sulle celebri- 
tà di nuova o antica data, segnalerà 
di volta in volta i locali da frequen- 
tare e i giochi più in voga a Parigi. 
Seduti intorno ad un immenso cami. 
netto, gli uomini in frac, le donne 
con abiti lunghi e tiare sui capelli, 
hanno tenuto la prima riunione, affi 
dandone la stesura a Marc Doenitz, 
un giovane polacco allevatore di gatti 
e scopritore di giovani talenti, assai 
noto a Saint-Germain-des-Près. Il li. 
bro, iniziato la sera del 31 dicembre 
1958, dovrà essere finito entro il ca- 
podanno del 1960. 

Il night-club dell'anno sarà l’ "E. 
toile”, un nuovo locale simile all'Ho- 
staria dell'Orso di Roma, con cock- 
tail-lounge, restaurant e dancing si- 
stemati nei tre diversi piani dell'edi- 
ficio, arredato con mobili inglesi del 
Settecento e porcellane dello Stafford. 
shire. Per segno d’omaggio a Maria 
Callas (eletta all'unanimità ”la don- 
na più affascinante dell’anno”) sarà 
obbligatorio pranzare almeno una 
volta la settimana al "Tosca” o al 
"Cavaradossi”, due ristoranti sorti nei 
pressi dell’Opéra subito dopo il con- 
certo del soprano. Abolita la caccia 
alla volpe, gli appassionati di sport tra- 
dizionali percorreranno a cavallo la 
campagna intorno a Parigi in cerca 
di cervi o di daini, partendo da Mai- 
son Lafitte. La duchessa de Polignac 
ha suggerito a questo punto, tra l’ap- 
provazione generale, che sia reso ob- 
bligatorio arrivare sul posto in carroz- 
da quattro cavalli. Molto 
controversa, ed aggiornata ad un se- 
condo momento, è stata invece la que- 
« Alessandro Karageorgevic 


TSI 1A 


Ingratitudine 


L QUIS MALLE, il regista fran- 
di ” Ascensore 






e Maria Pia di Savoia sono o non 
sono café-society? ». 

Verso la fine della serata la con- 
versazione s'è spostata sul cinema, An- 
nie Girardot e Pascale Petit sono sta- 
te definite le due attrici più promet- 
tenti, Louis Malle e Francois Truf- 
fauld i due registi più interessanti. 
Roger Vadim "un phénomène publi. 
Tutti sono stati d'accordo 
nel non riconoscergli « aucun talent»; 
gli uomini hanno dovuto ammettere 
però la sua abilità nello scoprire gio- 
vani attrici, le donne il suo « charme 
maladif, ma férrésistible ». 


CHIUSO IL GARAGE 
S APRE LA SOFFITTA 


OMA. S'è chiuso a Roma, 
sera della Befana, il gar 
Mastroc 


Enego gegio fe 


a 

” grotteschi ”, già presentati a 

al ”Ferro di Cavallo”, 

salutato gli amici offrendo su 

grandi vassoi laccati raffiguranti 
Alberto Moravia in costume 

quecentesco e Carlo Levi nelle ve- 

sti di Dio che crea l’uomo, tequila 

e vodka, insalata di wilrstel e frit- 

telle, Agli intellettuali e agli arti- 

sti romani che tre 


con Jeanne Moreau, ha da parec- 
protag AA dei suoi film. In 
o su ha 
Malle 


© Napoléon 
prenderla all'uscita 
‘elicien Marceau, 


Dopo l’una 





ULIETTE GRECO sembra total- 
mente indifferente all’insuccesso 
commerciale del suo ultimo film 
"Le radici del cielo”. Infatti dopo 





a 
ponte” di Arthur Miller, 
venerdì sera, sono arrivati al ga- che è ormai consid 
rage portando sot liano numero uno in 
iun’anitra arrosto o un fiasco di 

ha regalato una 
calza a strisce bianche e rosse e 
un fermacarte caricatura: 
di Lilla Brignone sul corpo della 
Venere di Milo; la testa di Rena- 
to Guttuso sui muscoli di Mister 
Universo, eco Venne, 


tante d'un neonato; Vit 


De Chirico con gli abiti 
i gioielli di Madame Pompadour. 


i gli ono, ugur: 

poi con c 

ne d'un nuovo ritrovo: la soffitta 

che aprirà fra due mesi nella sua 
ia del Gelsomino e ch 


ma teme che Renato Rascel pos- 
segga già i diritti del romanzo. 


NGRID BERGMAN s'è fatta un 
nemico in Jean Marais, 
insieme a suo marito, 


teatr 
ttore, vestito im- 
peccabilmente di nero, aveva sul- 
le spalle un trench foderato di 
visone bianco. > 
con l’esibizionismo » 


lei con i mariti» ha 
rais che aveva sentito la frase. 


utti guranti 
romani nei più grotteschi 
o perversi atteggiamenti. 


L'AUTOACCESSORI) 





I LORO SEGRETI 


L’insonnia di Francoise 


ARIGI. Da più d’un mese Fran- 
cois Sagan s'è ritirata insieme 
al marito Guy Schoeller nella sua 
villa di campagna a 20 chilometri 
da Parigi per strivere un romanzo 
intitolato: "Voilà Marie”. Frangoi- 
se lavora ogni giorno dalle undici 
di mattina alle tre del pomeriggio: 
davanti a lei, sull’enorme scrivania 
ricavata da un portale di chiesa 
del Rinascimerito, sono allineate 
tutte le edizioni straniere dei suoi 
romanzi, perfino quelle in giappo- 
nese e in arabo. « Mi danno la 
forza di continuare » spiega la 
scrittrice. Finito di scrivere si 
precipita nel garage dove stan- 
no le sue due macchine: una 
Bristol rossa e una Austin ver- 
de, Se si sente ih vena di corre- 
re (come ai vecchi tempi pri- 
ma dell’incidente) 
rossa; se no, la verde. Compa- 
gna abituale delle sue gite è 
italiana, piccola, 
bionda con gli occhi verdi che 
vive sulla Costa Azzurra (è ap- 
punto là che sì sono conosciu- 
te): Paola Sanjust, figlia d’una 
_Rotschild. Paola I. 3 e a che suo Se le pe 
frequentare. vo) le due ragazze spingono o a 
FA apparizione nel night-club ”Les 
trois fontaines”, Francoise infatti soffre d’insonnia e non 
rientra mai prima delle tre di notte. A quell'ora suo marito 
è già a letto profondamente addormentato. Guy Schoeller in- 
fatti s'alza ogni mattino alle cinque per fare lunghe galop- 
pate e rientra solo dopo le sei di sera. Guy e Francoise per- 
ciò, pur abitando nella stessa casa, non s’incontrano mai. 








Brando ha un rivale 









ARMEL (California). Da un me- 
se, ogni sabato sera, un uo- 


mo giovane col cappello calato su- 
gli occhi e un vecchio impermea- 
bile di gomma nera passeggia ner- 
vosamente davanti al teatro di 
Broadway dove si sta rappresen- 
‘tando ”Il mondo di Susy Wong”. 
Finito lo spettacolo, una ragazza 
esce furtivamente con un fazzolet- 
to legato sotto il mento e il viso 
ancora coperto dal cerone. L'uomo 
e la donna, che s'’allontanano in 
fretta su una MG di modello anti- 
quato: sono Marlon Brando e la 
giovanissima attrice eurasiatica 
France Nuyen. Ogni fine settima- 
na l’attore, che si trova in Califor- 
nia per girare ”One Eyed Jack”, un 
film diretto prodotto e interpreta- 
to da lui, prende un aereo per New 
York e trascorre il week-end con 
France in piccoli ristoranti del 
Greenwich Village, al Luna Park 
di Coney Island, o giocando alle 
bocce in un ristorante italiano al- 
l’aperto vicino al porto. Per il resto 
della settimana Brando indossa 
soltanto pantaloni da cow-boy e 
camicie nere di tipo messicano, e 
passa da un'improvvisa allegria a 
crisi di depressione. La sera, nel 
motel a picco sul Pacifico dove s'è 
stabilito con la troupe, se ne sta in 
disparte a suonare sulla chitarra 
le canzoni che, come Charlie Cha- 
plin, ha voluto comporre personal- 
mente per il film. Sabato sera ha 
dato all'improvviso una settimana di vacanza alla troupe ed 
è partito per New York, cantarellando fra sè: "Ca c'est l’a- 
mour”. Al suo artivo però ha saputo che France Nuyen era 
uscita anche quella sera come nei giorni precedenti con John 
Kerr, il protagonista di "Tè e simpatia”, e che negli ambien- 
ti artistici della città si parlava già del loro fidanzamento. 


Metamorfosi di Anabel 


AINT - PAUL - DE - VENCE. 
L’indossatrice Anabel, do- 
matrimonio con 
Bernard Buffet (sopranno- 
minato il BB della pittura 
francese, sia per le conso- 
nanti iniziali del suo nome 
che per le somme favolose 
che realizza con i suoi qua- 
dri), ha sbalordito gli amici. 
Per la prima volta nella sua 
vita è comparsa ad un rice- 
vimento con uh tailleur. 
Nessuno l’aveva mai vista 
prima di quel giorno altro 
che in pantaloni e maglioni maschili, e 1a gente s’era ap- 
pena riavuta dalla sorpresa quando si seppe che l’indossa- 
trice, dieci giorni dopo il matrimonio, aveva licenziato il se- 
gretario di Buffet, Pierre Berger, un giovanotto di 26 anni, 





alto, bruno, tarchiato, con ca- 
pelli neri e riccioluti che per 
cinque anni aveva seguito do- 
vunque il pittore. « Fin dal pri- 
mo giorno che l’ho conosciuto » 
ha detto Anabel « m’è stato an- 
tipatico. Ho sempre avuto l’im- 
pressione che non approvasse 
Vamore di Bernard per me ». 
Pierre Berger sostiene invece di 
avere molto appoggiato il loro 
matrimonio. « Fui proprio io » 
dice a tutti « a far entrare Ana- 
bel che non aveva l’invito a quel 
ricevimento ad Arc-en-Proven- 
ce in cui conobbe Buffet ». Il li- 
cenziamento di Berger ha de- . 
stato molto scalpore a Parigi. 
Molti gli hanno immediatamen- 
te proposto d’assumerlo, Ber- 
ger, per ripicca, ha accettato 
l'offerta del migliore amico del 
suo ex padrone: il famoso sar- 
to parigino Yves Saint-Laurent. 
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conforto 
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Perchè i passeggeri delle nuove CITROEN non avvertono le a- 
sperità stradali? Perchè, tanto le ID come le D$ 19, sono fornite di 


SOSPENSIONE 
IDROPNEUMATICA 


Come funziona la sospensione idropneumatica ? Molto sempli- 
cemente: è verità scientifica che un gas compresso è molto 
più elastico della gomma e dell’acciaio. Per trasmettere la 
pressione viene impiegato uno SPECIALE LIQUIDO simile 
a quello dei freni idraulici. Uha membrana di gomma separa 
il liquido ed impedisce che si mescoli al gas. 








Ecco le sfere che 
sono assai migliori 
delle antiche molle 
d’acciaio. 










La sfera metallica 
grande come un pu- 
gno racchiude il se- 
greto del confort 
CITROEN. 








Se siete interessati a conoscere in qual modo la sospensione 
idropneumatica permette di unire confort, velocità e massima 
sicurezza, non avete altro che rivolgervi agli agenti CITROEN 
che saranno ben lieti di mettersi a vostra disposizione per 
farvi provare una vettura, senza alcun impegno da parte Vostra. 
La sospensione idropneumatica rende le autovetture CITROÈN 
ineguagliabili per il vostro corifort e per la vostra sicurezza. 





Concessionaria per l'Italia: 
$S.A.1. COSTRUZIONI AUTOMOBILI - Milano, Via Gattamelata, 41 


Agenzie di vendita ed assistenza nelle principali città 











STRENNE EINAUDI 1958 


Lo scrittore italiano più fantasioso e 
movimentato, il creatore del ‘Visconte 
dimezzato” e del “Barone rampante”’, 
si presenta quest’anho con la gran pa- 


rata della sua produzione narrativa : 


I RACCONTI 


ITÀLO CALVINO 


«Supercoralli» pp. 570 - Rilegato L. 3.000 


Una miniera di storie ora comiche, ora 
grottesche, ora agghiaccianti, ora boc- 
caccesche, ma sempre ricche di poesia 
e d’una sottile malinconia, sul limpido 
scenario di boschi e scogliere della ri- 
viera o su quello fumoso delle grandi 
città del Settentrione : un «Novellino» 
dell’Italia d’oggi, unico nel suo genere. 





GIULIO EINAUDI EDITORE 





UN NUOVO TEATRO A ROMA 











L CASO, per quel che mi ri- 

sulta, è senza precedenti: un 
cinematografo trasformato in 
teatro. Finora era sempre ac- 
caduto il contrario. Che poi l’e- 
vento sia dovuto agli attuali 
grattacapi del cinema più che 
alle rinate fortune del teatro, 
non toglie nulla al fatto che 
oggi Roma possiede una nuova 
sala per la commedia. A mio 
modo di vedere, non ce ne sa- 
ranno mai troppe. In questo 
campo, e lo dissi già in occa- 
sione dell'apertura del teatro 
alla Cometa, io sono per una 
politica inflazionistica, cioè per 
la regola che da cosa nasce 
cosa. 

Il nuovo teatro ha preso il 
nome dal quartiere dove sorge, 



















era affollato di bella gente, edu- 
cata e ben disposta a non scan- 
dalizzarsi troppo per il fatto che 
sulla scena dieci personaggi in 
fregola d'amore si passavano la 
mano a quel gioco come in una 
gara di staffetta: la prostituta 
col soldato, il soldato con la ca- 
meriera, la cameriera col signo- 
rino, il signorino con la signo- 
ra maritata, la signora col ma- 
rito, il marito con la ragazza 
facile, la ragazza col poeta, il 
poeta con l'attrice, l'attrice con 
l'ufficiale. Quando, nell’ultimo 
quadro, l’ufficiale si risveglia 
nella camera della prostituta 
del primo quadro, il circolo si 
chiude, ma il gioco potrebbe 
continuare all’infinito. 

Arthur Schnitzler scrisse il 
suo "Girotondo” più di sessan- 
t'anni addietro, ma il lavoro gli 
rimase nel cassetto perchè la 
censura di Francesco Giuseppe 
non era poi di così manica lar- 
ga come vorrebbero farci crede- 
re adesso i nostalgici di quella 
Vienna di leggenda. Solo dopo 
la prima guerra mondiale riuscì 
a Reinhardt di metterlo in sce- 
na a Berlino non senza scanda- 
lo e proteste che si rinnovaro- 
no di lì a poco a Vienna dove 
i giornali conservatori dettero 
dello sporcaccione all’autore ac- 
cusandolo di pornografia gra- 
tuita. Non occorre aggiungere 
che l’accusa era infondata mal- 

grado che per ben dieci volte 

le coppie quasi sempre male as- 
sortite di questo girone tipica- 
mente viennese e schnitzleriano 
di lussuriosi, noi le vediamo 
dalla platea finire avvinte in 
wn letto, su un sofà o una pan- 
china del Prater. 

Schnitzler amava la vita, l’a- 
more e Vienna con la tenerezza 
un po’ facile e disinvolta d’un 
viennese della belle époque, e 
lo spirito, il cinismo sentimen- 
tale d'un Sacha Guitry. Ma que- 
sta era solo l'apparenza. Tra la 
belle époque parigina e la vien- 
nese il divario è profondo. Si 
prenda il caso degli scrittori del 
gruppo che si disse della ”Jung- 
wien”, la "Giovane Vienna”, cui 
parteciparono, tra gli altri, an-. 
che Schnitzler e von Hofman- 
sthal. Così diversi tra loro, voi 
sentite tuttavia che la loro arte 
è bacata dallo stesso verme o 
dallo stesso presentimento. La 
febbre o la tenerezza di vivere 
e d'amare nel commediografo, 
il radicalismo estetico nel poe- 
ta sono minati dallo stesso sen- 
timento della fine di qualche 
cosa. Un grande impero, una 
società complessa, come quelli 
austriaci, non si dissolvono sen- 
za che se ne avverta il lamento 
premonitore nell'arte dei ‘suoi 
poeti e scrittori più sensibili. E’ 
ciò che accadeva in quella fine 
di secolo a Vienna. Perciò la 
belle époque di Vienna è quasi 
straziante al confronto di quella 
di Parigi. 


































































EL caso del medico scrittore 

Schnitzler s’aggiungeva a 
quell’oscuro sentimento della fi- 
ne di qualche cosa, la precisa, 
consapevole e quasi clinica osses- 
sione della morte. Se la Vienna 
imperiale fu amata da lui con 
la tenerezza che si porta alle co- 
se che stanno per andarsene, la 
vita e l'amore egli li amò come 
essenze rese estremamente va- 
ne dall’insidia del disfacimento 
e della morte. Perciò quando si 
è detto .tutto di Schnitzler, che 
era uno spiritoso da salotto, che 
era un sentimentale da canzo- 
netta viennese, che era un cini- 
co di seconda mano e spesso 
volgare, resta sempre, anche 
nelle sue operettine come ”Lie- 
ibelei” e la "Contessina Mizzi”, 
questo serio sentimento di va- 
nità e di disfatta: l’amore, la 
gioia durano meno d'un attimo, 
tutto è caduco e vano, tutto si 
disfà rapidamente insieme al 
fiato delle parole che impieghia- 
mo a creare le nostre illusioni, 
e il girotondo dell'amore nel 
quale i grandi mettono tutto il 
loro impegno è più labile e il- 












che è il Parioli, e l’altra sera’ 





GIROTONDO 
NON SCANDALIZZA PIÙ 


di SANDRO DE FEO 





lusorio del girotondo dei bam- 
ibini. 

Ma per rappresentare la ma- 
linconia della morte delle cose 
e dei sentimenti in un giroton- 
do d’amore come quello imma- 
ginato da Schnitzler, occorre 
che il girotondo sia rapido e lie- 
ve come un gioco d’ombre su 
d’un muro. L’altra sera, o che 
le risorse tecniche del nuovo 
teatro non fossero ancora a 
punto per uno spettacolo così 
complesso e intricato o che i 
tecnici non se ne fossero anco- 
ra resi padroni, fatto sta che il 
girotondo è andato piuttosto a 
rilento, con intermezzi musicali 
in sè piacevoli e intonati all’età 
della commedia, ma che invece 
d’aiutare gli episodi a tenersi 
per mano come in ogni giroton- 
do che si rispetti, mi parve che 
servissero a vieppiù staccarli 
l'uno dall’altro. Questo per la 
rapidità. Per la lievità, eviden- 
temente il regista Lucignani 
non è della nostra opinione ri- 
guardo a Schnitzler. Egli non 
ha messo ombre vaghe e fugge- 
voli sul muro, ma corpi reali e 
spessi sulla terra. E può anche 
darsi che abbia ragione lui. Può 
darsi che il senso di questo "Gi- 
rotondo” sia nel realismo e nel- 
la letterale crudezza dei brevi 
incontri ed amplessi. E in tal 
senso egli ha affrontato brava- 
mente i rischi d’una rappresen- 
tazione densa e a tre dimensio- 
ni del girotondo. Ma noi ci osti- 
niamo a credere che fosse da 
preferirsi l’altra via. Tanto è 
vero che quando nell'ultimo 
quadro (l’ufficiale con la pro- 
stituta) Calindri ha dato il via 
al rimpianto d'un impossibile 
amore, tutto il girotondo s’è re- 
trospettivamente illuminato di 
quella malinconia. Degli attori 
vanno nominati con lode, oltre 
allo stesso Calindri, Vivi Gioi 
(l’attrice), Valeria Moriconi (la 
giovane signora), Checchi (il 
marito), Giacobini (il poeta) e 
l'esordiente e avvenente Mari- 
na Malfatti (la ragazza di fa- 
cili costumi). 


JAZZ 


LA CANTANTE 
DEI SALMI 


ONO arrivate anche in 

Italia alcune copie d’un 
nuovo disco americano, 
in cuì Mahalia Jackson 
canta la ”Black Brown 
and Beige”, una delle più 
famose suites di Ellin- 
gton, nella nuova versio- 
né che Duke ha scritto 
apposta per lei. Nella 
parte finale della suite, 
Mahalia canta il XXIII 
Salmo della Bibbia, al 
quale Ellington ha adat- 
tato un brano della sua 
composizione. 

La Jackson è general. 
mente riconosciuta come 
la maggiore ’gospel sin- 
ger” del mondo. E’ nata 
47 anni fa a New Orleans 
ma vive a Chicago dal 
1920. I suoi genitori era- 
no gente di teatro, e ave- 
vano lavorato con Ma 
Rainey, Bessie Smith e 
altre cantanti di blues. 
Mahalia imparò a canta- 
re fin da bambina, e il 
suo disco preferito è sem- 
pre stato ”Careless Love” 
di Bessie Smith, Tutta- 
via, non ha mai voluto 
cantare i blues, nè s'è mai 
lasciata convincere a la- 
vorare in un locale -not- 
turno, Ultimamente, ha 
perfino rifiutato un con- 
tratto già firmato nel qua- 
le era prevista la garan- 
zia del silenzio assoluto 
in sala, e la cifra dell’in- 
gaggio era lascata in 
bianco, 

Mahalia canta quasi e 
sclusivamente nelle chie- 
se, e solo negli ultimi due 
anni ha accettato di par- 
tecipare a qualche con- 
certo della Carnegie Hall 
di New York e al Festival 
del jazz di Newport, La 
prima volta che cantò in 
chiesa fu in quella batti: 
sta di Greater Salem, di- 
retta dal professor Thom- 
pson, Intonò un salmo di 
David che dice ”Cantate 
gioiosamente le lodi del 
Signore con voce chiara e 
forte” e da allora, ha fat- 
to di questo salmo un po’ 
lo slogan della sua attivi- 
tà di ‘gospel singer”. 

Alcuni anni fa, la Jack- 
son fu ricoverata per 
molto tempo al Memorial 
Hospital di Chicago. Era 
gravemente ammalata ed 
aveva perduto la voce. A- 
desso, dice che è guarita 
per un miracolo del $Si- 
gnore, Del suo disco ”Mo- 
ve on up a Little Higher” 
si sonò venduti quasi due 
milioni di copie. DIXIE 
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RASCEL CITY 
HA GUASTATO LA FESTA 





di CARLO GREGORETTI 


JE 3 gennaio scorso la Televi- 
sione italiana ha compiuto cin- 
que anni di vita. Ma non c’è sta- 
ta festa negli uffici della dire- 
zione generale a via del Babui- 
no nè negli studi di Telecittà nè 
ai centri di produzione televisiva 
di Milano o di Torino: a nessu- 
no dei duemila dipendenti della 
nostra TV, tra dirigenti, funzio- 
nari, registi, tecnici e impiegati 
è venuto in mente di scambiarsi 
gli auguri o di stappare una bot- 
tiglia di champagne. Anzi, in 
tutti i posti dove si lavora allo 
studio e alla realizzazione dei 
programmi che da cinque anni 
accompagnano le serate degli 
italiani c'era un malumore dif- 
fuso, un nervosismo e un fer- 
mento derivati dalla sensazione 
che qualche grossa tempesta sta- 
va girando nell'aria e poteva 
esplodere da un momento al- 
l’altro, 

Eppure il quinto compleanno 
è una data importante per la te- 
levisione italiana. Dal 3 gennaio 
1954, giorno in cui ebbe inizio 
ufficialmente la regolare trasmis-! 
sione di programmi, il cammino 
percorso è stato enorme: oggi 
quanto a diffusione, la TV ha 
conquistato il terzo posto euro- 
peo dopo l’Inghilterra e la Ger- 
mania federale, ha raggiunto 
un’efficenza tecnica che la pone 
al livello delle migliori televisio- 
ni del mondo, è entrata di pre- 
potenza nel costume del nostro 
paese, ha mutato le abitudini 
delle nostre famiglie ed è ben 
avviata, in questa direzione, ad 
operare delle trasformazioni 
sempre più massicce. 

Nel bilancio di questi primi 
cinque anni di attività le voci 
più impressionanti sono quelle 
che si esprimono in. cifre: dai 
30.000 abbonati .del 1954 (uno 
ogni 1600 abitanti) si è passati 
ai 673.000 del dicembre 1957 
(uno ogni 73 abitanti) al milio- 
ne del novembre 1958. Il che si- 
gnifica che oggi tenendo conto 
del prevedibile incremento degli 
ultimi due mesi, esiste in Italia 





un televisore ogni quarantotto 
abitanti. Inoltre, almeno uno su 
dieci dei proprietari italiani di 
apparecchi televisivi è un abbo- 
nato speciale”; possiede cioè un 
televisore che non è destinato a 
un’abitazione privata ma a un 
locale aperto al pubblico come 
bar, osterie, parrocchie, circoli 
sociali o partiti politici. A fare 
un calcolo anche approssimativo 
degli spettatori che un milione 
e oltre di apparecchi televisivi 
possono raccogliere intorno a sè 
c'è da restare sbalorditi: secon- 
do gli studi statistici compiuti 
da personale specializzato della 
TV, per ogni apparecchio instal- 
lato in un’abitazione privata si 
può contare su una media di cin- 
que persone che diventano quin- 
dici o venti quando si tratta di 
televisori installati in un locale 
pubblico, 

Se si pensa che nelle previsio- 
ni più ottimistiche avanzate cin- 
que anni fa, il raggiungimento 
di un milione di abbonati era 
contemplato si e no per il 1965, 
c’è da chiedersi quali conseguen- 
ze può aver portato dietro di sè 
questo impetuoso affermarsi del- 
la TV nel] nostro paese. 

Sia negli Stati Uniti che in In- 
ghilterra, paesi in cui la televi- 
sione arrivò con alcuni anni di 
anticipo sul nostro, s’era osser- 
vato, a suo tempo, che la corsa 
sfrenata del pubblico all’acqui- 
sto di televisori aveva distolto 
una grande massa di danaro da 
altre iniziative e aveva provo- 
cato la crisi di varie altre atti- 
vità industriali o commerciali: 
chi aveva comprato un televi- 
sore seppure a rate, aveva im- 
pegnato per molti mesi una som. 
ma di danaro che avrebbe po- 
tuto utilizzare per l'acquisto di 
un frigorifero, d’un vestito, di 
una pelliccia, d’una macchina fo- 
tografica o addirittura d’un’au- 
tomobile. E anche se più tardi, 
con la graduale saturazione del 
mercato, la vendita delle varie 
merci ridiventava northale, le 
nuove abitudini create nel pub- 
blico dalla televisione davano 
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luogo a nuovi fenomeni: la gen- 
te trascorreva in casa la maggior 
parte delle serate, nasceva la 
crisi del cinema, la crisi del tea- 
tro e giornali e riviste vedevano 
scendere rapidamente la loro ti- 
ratura. 

Che cosa è avvenuto in Italia 
di tutto questo? Le statistiche 
compiute dagli uffici della TV 
non ce lo dicono; non ci dicono 
quanto guadagna in media quel 
milione d’italiani che ha spes 
cento o ‘duecentomila lire pér 
l'acquisto d’un televisore; non 
ci dicono quanti debiti sono stati 
fatti, quante cambiali sono state 
protestate, quanti bilanci fami- 
liari sono andati in rovina nè 
quante volte al giorno si man- 
gia in quelle famiglie che pure 
tengono acceso molte ore al gior- 
no un apparecchio televisivo. Ma 
ce lo possiamo benissimo im- 
maginare. 

Per quanto riguarda il cine- 
ma, i danni provocati dal dif- 
fondersi della televisione in que- 
sti suoi primi cinque anni di vi- 
ta non sono stati tanto gravi 
quanto l’esperienza degli altri 
paesi e soprattutto degli Stati 
Uniti poteva farci supporre, Ri» 
spetto al 1957, l’anno che è ap- 
pena finito ha visto una flessio- 
ne nelle presenze del pubblico 
alle sale cinematografiche pari 
all’8,5 per cento ma un paralle- 
lo aumento del prezzo dei bi- 
glietti d’ingresso ha fatto sì che 
il totale degli incassi non subisse 
mutamenti notevoli. 

Insomma la TV poteva ben fe. 
steggiare il suo quinto complean- 
no. Poteva brindare ai risultati 
ottenuti e a quelli ancora da ve- 
nire. Ma il 3 gennaio scorso il 
clamore sollevato dall’insuccesso 
di ”"Rascel City” era più vivo 
che mai, si parlava di crisi del- 
l’intera organizzazione, di dimis- 
‘sioni del direttore centrale Ser- 
gio Pugliese, di rivoluzione nei 
quadri. E lungo i corridoi della 
sede romana come in quelli dèel- 
la TV milanese e torinese la 
paura di perdere il posto ha fat- 
to dimenticare la ricorrenza. 



























































USES 


LE VECCHIE CONOSCENZE 
DELL'ESPRESSIONISMO 


di ALBERTO MORAVIA 


A STORIA del film "La ra- 

gazza Rosemarie” è la storia 
vera dell'omonima Rosemarie 
Nitribitt che un mattino fu tro- 
vata morta nel suo apparta- 
mento a Francoforte. Rosemarie 
Nitribitt era una prostituta di 
qualità che non si vendeva, a 
quanto pare, che a grossi indu- 
striali anzianotti e altri simili 
personaggi importanti della re- 
pubblica di Bonn. La prostitu- 
zione, in realtà, non era che un 
pretesto per un’attività più 


fruttuosa, benchè, come sì vide 
in seguito, molto più pericolosa: 
il ricatto. Rosemarie aveva si- 
stemato nel suo nido d’amore 
un magnetofono e registrava le 
conversazioni dei suoi numerosi 
e autorevoli amanti. Una volta 
in possesso d’un nastro compro- 
mettente, la brava Rosemarie 
ricattava il chiacchierone. S8’im- 
magina che trattandosi per lo 
più di uomini d’una certa età, 
tutti sposati e rispettabili, il ri- 
catto avesse come punto d’ap- 


I] FILM DELL’ESPRESSO 
I Vichinghi 


Aa ricerca di un tema per un film: di grande richiamo 
spettacolare, Kirk Douglas ha fermato la sua attenzione 
su questo racconto ambientato tra i barbarici navigatori vi- 
chinghi che con le loro scorrerie insidiavano le coste inglesi 
intorno al Mille. I racconto è tagliato alla maniera dei ro- 
manzi di cappa e di Sabatino Lopes, con modesti effetti 
spettacolari, e limitando il della rievocazione storica 
ad un compiaciuto seguito di scene di sadica violenza, Sug- 
gestivo il commento musicale del nostro Mario Nascimbene. 
@® PRODUZIONE: Kirk Do » REGISTA: Richard Fleischer 
- INTERPRETI: Kirk Do , Tony Curtis, Ernest Borgnine 


* 


Il vizio e la notte 


{k successo ottenuto ‘qualche anno fa da ”Grisbi”, ha dato 
e n ne arri stimato ai film della po 
le noire”. qu film © possono distinguere due 
principali variazioni (trascurando quella daredintion di Co- 
stantine): una orientata verso una bonaria analisi psicolo- 
gica sulla falsariga di Simenon, l’altra verso le violente im- 
all'americana d'un Le ton, Il vizio e la notte” 
isce alla prima, infilando nuovo, per l'occasione, Jean 
Gabin nei ni d'una specie di Mai un ispettore della 
on costume acuto, È terno. Mancano 
pprofondimento psicolo dei caratteri che ci 
di scena necessari ad un giallo e una solu- 
. Interessante la recitazione di Nadia Tiller, 

nello standard normale quella di Jean Gabin. — 
@ PRODUZIONE: Orex - REGISTA: Gilles Grangier - INTER- 
PRETI: Jean Gabin, Nadia Tiller, Danielle passione, Hazel Scott. 
E. R. 
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poggio la minaccia d’uno scan- 
dalo, di specie, diciamo così, 
sentimentale. Ma non s’esclude 
che ci fosse dell’altro: spionag- 
gio industriale o politico, come 
nei libri gialli. Comunque sia, 
uno dei ricattati pensò che gli 
sarebbe costato meno pagare un 
sicario che pagare Rosemarie. E 
così la Nitribitt fu trovata 
strangolata con una delle sue 
calze. L’assassino non fu scoper- 
to ma le rivelazioni della poli- 
zia e le chiacchiere che si fe- 
cero intorno al caso tipico e rap- 
presentativo indussero alcuni 
cineasti a ricavare un film dal 
fatto di cronaca. Di modo che 
la povera Rosemarie è stata im- 
mortalata (per modo di dire: 
l'immortalità cinematografica è 
ancora da provare) appena due 
o tre anni dopo la sua brutta 
morte. 

Il cinema tedesco dell’altro 
dopoguerra, come è noto, ebbe 
un momento di fulgore per lo 
stesso motivo per cui ll neorea- 
lismo italiano l’ha avuto in que- 
sto dopoguerra: la simbiosi con 
il movimento artistico originale 
germanico dell’epoca, l’espres- 
sionismo. Il connubio con le al- 
tre arti porta sempre fortuna 
al cinema. Il cinema espressio- 
nista insieme con la pittura, la 
poesia e il romanzo rivelò la 
costanza e inalterabilità del ro- 
manticismo tedesco. 


IAA all’espres- 
sionismo dell’altro dopoguer- 
ra il quale traeva la sua ispira- 
zione dai preromantici e, più 
su, dal realismo beffardo del 
Simplicissimus”, gli. autori di 
"La ragazza Rosemarie” mo- 
strano d'avere le carte in per- 
fetta regola. Peccato, però, che 


PASCALE SARÀ L'ATTRICE DEL'59 


ARIGI. Pascale Petit, l'attrice che ha 

conquistato di colpo Parigi con la sua in- 
terpretazione nel film di Marcel Carné "Les 
Tricheurs”, nel suo camerino durante una 
pausa della lavorazione di "Julie la rossa”. 
In questo film Pascale ballerà per un quarto 
d’ora un complicatissimo cha-cha-cha con il 
suo partner Daniel Gelin e per questo ha do- 
vuto Prende lezioni di danza da un balle- 
rino dell'Opera, Michel Renaud. A primave- 
ra debutterà al teatro Marigny nella ”Drei- 
groschenoper” di Bertold Brecht. Pascale è 
stata scoperta tre anni fa dalla moglie di 
Raymond Rouleau: aveva 16 anni e faceva 
la parrucchiera in un piccolo negozio alla 
periferia di Parigi. In questi giorni "la mo- 
sca”, come la chiamano i parigini, ha com- 
prato una villa in Provenza dove trascorre i 
periodi di riposo con il marito, l’aiuto regista 
Jacques Portoret, ed ha firmato il contratto 
per interpretare il film tratto dal romanzo di 
Luisa Maria Linares Come sposare un pri- 
mo ministro”. I suoi produttori hanno deciso 
di lanciarla come la nuova attrice del 1959. 


siano carte un po’ ingiallite e 
accartocciate. In altri termini, 
gli autori del film non hanno 
arricchito e rinnovato la for- 
mula espressionista; si sono li- 
mitati a ripeterla con fedeltà, 
come se trenta e più anni non 
fossero passati. Con poche va- 
rianti, infatti, il film avrebbe 
potuto essere stato girato nel 
1922. 

Ritroviamo nel film una quan- 
tità di vecchie conoscenze. Ri- 
troviamo i magnati industriali 
di Grosz, rasati a zero, con la 
nuca spessa, il volto inespressi- 
vo e il monocolo; ritroviamo Ia 
voce rauca e gli ancheggiamen- 
ti provocanti e malinconici del- 
la Dietrich; ritroviamo Bertolt 
Brecht nella maniera con la, 
quale il film è voltato in balla- 
ta, un po’ come l'Opera dei 
quattro soldi”; ritroviamo, infi- 
ne, la localizzazione del Male 
nella vita notturna e nei caba- 
ret, altra fissazione espressioni- 
sta e teutonica. S'è parlato, a 
proposito di questo film, d'un 
attacco moralistico contro la 
nuova borghesia della ricostru- 
zione germanica. Ma il morali- 


smo vero non può non essere 
accompagnato dal realismo di- 
retto. Le canzoncine orecchia- 
bili che commentano la carrie- 
ra peccaminosa di Rosemarie e- 
scludono il moralismo. 


N realtà si tratta della vec- 

chia danza macabra tedesca, 
trasportata sulle tavole d’un 
immaginario palcoscenico di 
varietà e proiettata sullo sfon- 
do della repubblica di Bonn. 

Il regista Rolf Thiele, a parte 
il montaggiò alternato degli 
episodi meretrici e delle canzo- 
ni di commento, ha fatto una 
regìa d’ordinaria amministra- 
zione, chiara, sobria ed effica- 
ce, non senza, però, qua e là, 
qualche caduta sia nella pesan- 
tezza d'un facile sarcasmo sia 
in un sentimentalismo di dub- 
bia lega. Tra gli attori bisogna 
soprattutto lodare Nadia Tiller 
nella parte della protagonista, 
con un volto molto espressivo e 
una varietà ben dosata d’atteg- 
giamenti provocanti. Accanto a 
lei ricordiamo Peter Van Eyck, 
Carl Raddatz, Gert Frobe, Ma- 
rio Adorf, Horst Frank. 


ta USA a DI 


DUE ORATORI! 
PER UN CENTENARIO 


di MASSIMO MILA 


TLANO. Il 1959 restituirà al- 

la vita musicale un grande 
com, tore in occasione del ses 
condo centenario della morte 
di Giorgio Federico Haendel? 
Attualmente egli è presente nei 
concerti con alcuni lavori stru- 
mentali e con Qualche rara ese- 
cuzione del‘’’Messia”. Due anni 
fa, quale estrema propaggine di 
una "Haendel-Renaissance” che 
in Germania vivacchia da oltre 
un ventennio, è stato rappre- 
sentato a Roma e a Milano il 
"Giulio Cesare”, una delle tan- 
te opere italiane di questo coe- 
taneo di Bach, che, diversamen- 
te da lui, visse sempre immer- 
so nell'atmosfera eccitante del 
palcoscenico e fu oltrechè ope- 
rista, battagliero impresario 
teatrale a Londra. Se n'era 
concluso (’L’Espresso” 1956, n. 
1) che fosse un suntuoso esem- 
plare dell’opera seria settecen- 
tesca avanti Gluck, ma che 
questo tipo di teatro lirico non 
conservasse al giorno d'oggi 
molta vitalità. 

Ma, si dice sempre, il vero 
teatro musicale di Haendel sta 
nei suoi oratori, ch’egli scrisse 
a Londra quando, sconfitto sul- 
la scena lirica dalla concorren- 
za italiana e dalla satira bru- 
ciante della ’Beggar's Oper”, 
egli ripiegò sulla forma più eco- 
nomica dell’oratorio, inteso co- 
me un melodramma senza sce- 
ne, e così facendo avvicinò de- 
mocraticamente il dramma in 
musica alla coscienza del popo- 
lo inglese, assai più familiare 
con le storie bibliche che con 
l’antichità pagana, assai più 
amante del largo canto corale 
che non dei vertiginosi gor- 
gheggi solistici dei divi. 

. Manco a farlo apposta, il 
’Messia”, l'unico oratorio di 
Haendel che sia sempre in cir- 
colazione, fa eccezione alla re- 
gola, perchè è l’unico che non 
svolga un vero e proprio intrec- 

» cio drammatico. L'occasione di 
controllare le concordi affer- 
mazioni degli storici sulla dram- 
maticità degli oratori di Haen- 
del s'è finalmente presentata 
quest'anno, con l’esecuzione di 
due dei più importanti di essi: 
il "Saul” a Torino, nella stagio- 
ne‘ sinfonica della RAI, sotto 
la direzione di Vittorio Gui, e 
l’’Eracle”, messo in scena alla 
Scala come un’opera vera e 
propria. 


'UNO e l’altro contengono 
pagine musicali di grande bel- 
lezza, in maggior misura l’ ”E- 
racle”, che Romain Rolland giu- 
dicò «il culmine del dramma 
musicale haendeliano », e che 
nel 1936 era stato oggetto d’una 
colossale riesumazione a Berli- 
no in occasione delle Olimpiadi. 
Ma sulla faccenda della dram- 
maticità bisogna subito inten- 
dersi: chiedere a Haendel un 
graduale svilu, di caratteri 
che determini i fatti dell’azione, 
è proprio, per dirla alla fran- 
cese, cercare mezzogiorno alle 
due. In questo senso gli oratori 
non sono più drammatici delle 
sue opere. Lo spettacolo musi- 
cale non aveva ancora accolto 
in sè la reale esigenza dram- 
matica, e teneva d’altre nature: 
in parte era ancora essenzial- 
mente una festa musicale, e nel- 
l'oratorio si volgeva invece ad 
intenzioni moralistiche ed edu- 
cative. Secondo le consuetudini 
del tempo, le singole arie espri- 
mono (ma sarebbe più esatto 
dire ’’iflustrano’) precisi mo- 
menti affettivi: si hanno così 
le solite arie di collera, arie di 
dolore, arie di diletto» rustico, 
arie amorose, ecc.; ma queste 
puntualizzazioni descrittive di 
singoli affetti non si collegano 
organicamente nella formula- 
zione drammatica d’un caratte- 
re, Sola eccezione, nei due ora- 
torî ascoltati in questi giorni, 
la figura di Jole, la principessa 
d’Ecalia tratta prigioniera da 
Eracle vittorioso, che in esilio 
ange la perduta libertà e su- 
isce gli ingiusti sospetti della 
gelosa Dejanira. Di questa figu- 
retta il compositore s'è come 
innamorato, e concedendole due 
arie consecutive nel primo atto 
dell’ ”Eracle” ha cavato un’im- 
mortale creazione musicale. Si 
può ben credere che quando 
Beethoven manifestava suo 
culto per Haendel, e battendo 
la mano sull’edizione delle sue 
opere complete diceva: « Qui è 
la verità », l’aria di Jole che in- 
voca la "figlia del cielo!” Liber- 
tà!” fosse vicinissima al suo 
spirito. Aria, si dice, ma inésat- 
tamente, chè nella piena della 
commozione i ben pettinati 
schemi formali settecenteschi 
vanno a catafascio, e si dovreb- 
be se mai lare di arioso: ma 
11 segreto di questa sublime me- 
lodia vocale sta nel suo pre- 
coce accento d’intimità liederi- 
stica, lia, una volta tanto, 
di tutta la maledetta lebbra 
della pompa retorica del melo- 
dramma serio. Nè meno alto è il 
secondo arioso, compianto del 
padre ucciso in battaglia: enne- 


simo esemplare di quel solenne 
”’largo” che Haendel seminava 
dappertutto, a suggello del suo 
genio, come Kurt Weill compen- 
diava sempre nello stesso fox- 
trot, da "Mahagonny” al "Volo 
di Lindberg”, dal ”Jasager” al- 
la ’’Biirgschaft”’, l’autenticità 
della propria ispirazione mu- 
sicale. 

Al confronto della sconvol- 
gente verità del canto di Jole, 
non impallidiscono, ma restano 
nella tradizione illustrativa del 
melodramma settecentesco, le 
altre maggiori pagine solistiche 
dell’ ”Eracle”, come la dispera- 
zione di Dejanira alla fine del- 
l’opera, o il suo elegante sarca- 
smo coniugale nella sprezzante 
aria del secondo atto. Qualche 
rara volta il recitativo di Era- 
cle si solleva dalla banalità con- 
venzionale e s'inserisce in quel- 
la linea d’'espressiva pronuncia 
melodica della parola tedesca, 
che corre dalla' "Passione se- 
condo S. Matteo” al "Parsifal” 
e a ”Moses und Aarom”. 


ER il resto tanto nel ”Sauil” 

quanto nell’ Eracle”, pagine 
corali di grande bellezza e fre- 
schissimi spunti d’osservazione 
del mondo, occasioni d'inserzio- 
ne della musica nella realtà cir- 
costante, con una prontezza 
certamente più vivida e mon- 
dana di quella che al sublime 
genio bachiano fosse concessa. 
In questo senso il "Saul” pri- 
meggia con la gustosissima pa- 
gina d'un carillon” fiammingo 
e con una bella marcia fune- 
bre, in tono maggiore e som- 
messa, in cui par d’avvertire 
l'immagine della sobrietà bri- 
tannica, d’una marinara poten- 
za fondata sulla capacità di 
sopportare, sopra un senso del 
dovere lontano dalla retorica 
dell'eroismo, dagli squilli di 
tromba e dalle ricompense al 
valore. Nell’”Eracle” le danze 
festive riecheggiano apertamen- 
te il gusto strumentale vival- 
diano, ma con una pienezza di 
scrittura che le accosta anche 
alla vivacità cromatica e poli- 
fonica dei "Concerti Brandebur- 
ghesi”; vivacità che ha procu- 
rato qualche grattacapo agli 
ottoni dell'orchestra scaligera. 

La Scala ha messo in scena 
l”Eracle” come se fosse un’o- 
pera vera e propria: libertà giu- 
stificata, particolarmente nel 
caso di questo oratorio profano, 
che, fa ricorso ad un argomen- 
to mitologico, ed è un fatto che 
l'aver qualcosa da vedere allevia 
la noia di molte pagine musica- 
li di natura puramente illustra- 
tiva. Nè in complesso si può di- 
re che la difficile impresa sia 
stata mal realizzata: le scene 
di Piero Zuffi risolvono con estro 
il problema del connubio tra la 
magnificenza barocca e la so- 
lennità arcaica. Peccato non si 
possano altrettanto lodare i fi- 
gurini, in particolare quelli dei 
mimi e ballerini con certi inve- 
rosimili chepì in testa. La re- 
gia di Herbert Graf ha mosso i 
singoli personaggi e le masse 
nell’unico senso consentito dal- 
l'opera, di nobiltà monumenta- 
le, è sotto la buona direzione di 
Lovro von Matacic si sono di- 
stinti ente il soprano 
Elisabetta Schwarzkopf nella 
parte di Jole, il mezzo soprano 
Fedora Barbieri (Dejanira), il 


.basso Jerome Hines, ammirato 


per: il suo "physique du ròle” 
nella parte del protagonista, il 
tenore Corelli e il baritono Ba- 
stianini. 


MARIONETTE 
E BURATTINI 


HE cosa ne è successo delle ma- 
rionette e dei burattini? « An- 


rattini, bisogna onestamente rico- 
noscere che non soltanto questa no- 
bile forma di ttacolo è oggi agli 
ultimi giorni della sua lunga ago- 
nia, ma, ciò che è assai peggio, le 
sue tante memorie di cronaca e di 


storia si vanno Purtroppo è È 
do fra il disinteresse più palese, si 
hissimi anni saranno 


lume Parionette e 
lana del "Gallo Grande”, Milano, 
to per salvare il ri- 
locumenti di questa for- 
ma ‘di spettacolo che cinema e te- 
levisione stanno uccidendo essi han- 
no curato ‘antologia in cui 
hanno raccolto e commentato al- 
cuni degli innumerevoli testi che 
r anni in passato rappresentarono 
repertorio di intere famiglie di 
durattinai e marionettisti dell'Italia 
settentrionale. Un'opera allo stesso 
tempo divertente, curiosa e commo- 
vente, che reca nelle sue pagine la 
malinconia d'una favola lontana, 
che affiora dalle memorie incerte 

dell'infanzia. 


DIRETTORE RESPONSABILE — 
ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Viale Università. 38 - Roma 
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I sogni e le nostalgie di dieci milioni 


di italiani stanchi, emersi 


popolare concorso televisivo del 1958 





di FABRIZIO DENTICE 


ANZONISSIMA”, una trasmissione televisiva che 

ha sollevato, specie nelle prime settimane, molte 
critiche e che si è conclusa martedì notte con uno 
spettacolo a Reggio Emilia, ha avuto però un’merito 
non trascurabile: quello di rivelarci con un’approssi- 
mazione finora mai raggiunta, quali sono i gusti della 
massa degli italiani nel campo della musica leggera. 

Finora il festival di Sanremo, col sistema del pub- 
blico votante in sala e dei gruppi d’ascolto periferici 
era stato lo strumento che meglio serviva a indivi- 
duare certe preferenze. 

Ma questa volta l’indagine non s’è più svolta su un 
campione del pubblico limitato a qualche centinaio di 
persone, bensì sulla massa dei telespettatori, che han- 
no fatto pervenire agli uffici della TV dieci milioni 
di schede. La scelta non è stata confinata a una ven- 
tina di canzoni già selezionate da una commissione, 
ma ha potuto estendersi su tutte quelle che abbiamo 
sentito cantare negli ultimi sessant'anni. Possiamo 
dunque essere convinti che le sette canzoni ammesse 
alla finale di ’’Canzonissima” sono quelle che la mag- 
gioranza di noi ascolta più volentieri. 

Esaminiamole complessivamente: la sorpresa che 
esse ci riservano è prima di tutto l’assoluta mancanza 
di sorprese. Nessuno avrebbe potuto credere che i gu- 
sti emersi negli ultimi nove anni attraverso i festival 
di Sanremo e di Napoli rispecchiassero con tanta as- 
soluta fedeltà quelli dei milioni d’ascoltatori rimasti 
fuori dalle giurie. Eppure, in un momento in cui il 
costume italiano dà tanti segni di rinnovamento, in 
cui perfino quei santuari della tradizione che sono 
le osterie di campagna inseriscono nei loro menù ac- 
canto alle fettuccine e al pollo spezzato con peperoni, 
vivande più elaborate (e qualcuna fa anche posto a 
un juke-box fra la cassa e la ghiacciaia), ritroviamo 
le preferenze del pubblico vincolate sempre agli stes- 
si temi, che già nove anni fa, quando il primo festival 
di Sanremo cominciò a divulgarli attraverso la radio, 
sembravano stranamente in ritardo rispetto al modo 
di pensare degli italiani del dopoguerra. 


L’avventura a via Margutta 


LErA canzone moderna fra le finaliste di ”Can- 
zonissima” è ”Nel blu dipinto di blu”, vincitrice del 
festival di Sanremo 1958. Come è arrivata a collo- 
carsi accanto alle altre? Esse sono tanto diverse che 
viene il dubbio che "Nel blu dipinto di blu”, in realtà 
piaccia solo mediocremente al nostro pubblico, e che 
il suo successo, più che alla musica e al testo, sia le- 
gato alla singolare comunicativa di Domenico Modu- 
gno, il cantante che la lanciò un anno fa a Sanremo 
e che, fra l’altro, ne era anche l’autore. 

Esaminiamo le altre sei canzoni una per una. Due 
di esse, "L’edera” di Seracini e "Arrivederci Roma” 
di Rascel, sono canzoni che vorrebbero esprimere 
ambizioni vagamente letterarie, gli autori vi si so- 
no abbandonati a immagini ed espressioni che non 
si possono certo definire cordialmente popolari. Nel- 
l’’’Edera” troviamo versi come « in un supremo ane- 
lito », e « finchè luce d’amor — sul mondo splende- 
rà... »; in ”Arrivederci Roma” abbiamo addirittura un 


turista che « s'imbeve de Fori e de scavi » e un soldo © 


che « bacia er fontanone ». E’ questò linguaggio fio- 
rito che ha sedotto gli ascoltatori? Ci sembra azzar- 
dato supporlo: è più facile credere che le due can- 
zoni si siano imposte, malgrado queste raffinatezze 
del testo, per altri motivi. 

Guardiamo al loro contenuto: la canzone di Rascel 
è un’esaltazione dei luoghi comuni dell’Italia turisti- 
ca, e racconta la storia, estremamente lusinghiera 
per la parte maschile della nostra popolazione, di 
un’inglesina dal naso all'insù che non riesce a di- 
menticare la sua avventura estiva e vuole tornare 
assolutamente fra le braccia che l’hanno « tenuta 
stretta a via Margutta ». ”L’edera” a sua volta ci 


presenta una donna perdutamente schiava dell’at- 
trattiva virile, disposta ad offrire tutto « senza mai 
nulla chiedere ». Questa proposta, formulata con la 
voce calda e morbida di Nilla Pizzi, è stata, a quanto 
pare dalla massa di voti raccolti, irresistibile. 

Gli amatori del ritmo hanno dato le loro preferen- 
ze a "Ti dirò”, una canzone del 1938, che faceva parte 
del commento musicale d’un film con Amedeo Naz- 
zari e Vivi Gioi, "Mille chilometri al minuto”. Rilan- 
ciata da Tony Dallara, ha avuto ora più successo che 
ai suoi tempi. Su di essa c’è poco da dire, a parte il 
fatto che, scritta vent'anni fa, ha raccolto i suoi voti 
fra gli ascoltatori di gusto più moderno. I voti dei 
conservatori sono andati addirittura a ”Signorinella”, 
di Libero Bovio. ”Signorinella” ha quasi cinquant’an- 
ni, eppure le preferenze che ha raccolto ci sorprendo- 
no meno delle altre: è la canzone di un’altra genera- 
zione; e possiamo capire come gli ascoltatori più an- 
ziani, che sono fra i più assidui davanti al video, s’in- 
teneriscano ancora a quei versi che trattano del rim- 
pianto d’un vecchio notaio per la perduta giovinezza. 


Lo strazio dell’emigrante 


TUPEFACENTE invece è il successo di Mamma”, 

una dichiarazione d’amore filiale espressa col ritmo 
d’una marcia da circo equestre. Esso ci fa venire in 
mente un episodio accaduto in un festival di Sanremo’ 
in un gruppo d’ascolto convocato in una città del sud; 
quando uno dei membri, che aveva perduto recente- 
mente la madre, impose a tutti gli altri di votare per 
"Tutte le mamme”, dichiarando che se non l’avessero 
fatto non avrebbero più avuto il coraggio di guardare 
negli occhi la propria. Ricordando quella votazione, 
viene il sospetto che ”"Mamma” si sia imposta attra- 
verso un inconscio ricatto sentimentale: in altre pa- 
role che tutti quelli che hanno qualche complesso di 
colpa nei confronti dei genitori abbiano creduto met- 
tersi a posto dando il loro voto ad una brutta canzone. 

Infine, ”Vurria”. E’ la vincitrice dell’ultimo festi- 
val napoletano e unisce una languida melodia ad un 
testo particolarmente straziante. Il protagonista non 
solo è lontano e vorrebbe rivedere per un’ora sola 
Napoli e sentirla cantare « cu mille manduline »; è 
anche malato, e ha paura « ca me struje sta malatia » 
prima che il suo desiderio possa compiersi. Si tratta 
d’un caso pietoso come quelli che la cronaca dei quo- 
tidiani raccomanda al "Cuore dei lettori”, reso più 
eloquente dalla musica: l'emozione che provoca è del- 
la stessa natura, ed abbandonarvisi è tanto più facile 
in quanto, ver questo caso estremo, non si richiede 
all'ascoltatore di mettere mano al portafoglio. Biso- 
gna dire che il protagonista di ”Vurria” è veramente 
disgraziato: nella « stanzulella » dove si lamenta, una 
volta « ce traseva o sole»; ma adesso è diventata 
« fridda e scura ». Anche nella città Straniera dove si 
trova, gli hanno costruito di fronte un palazzo, pro- 
babilmente in barba al piano regolatore. 


Il gusto del patetico 


ANZONISSIMA, o come ha detto per 11 settimane 

l'’annunciatore Renato Tagliani ”Ccanzonissima”, 
può essere assunta dunque come test psicologico. Ne 
viene fuori un’Italia contraddittoria: come succedeva 
dal 1930 al 1940, da una parte c’è l’Italia paesana che 
ignora il mondo moderno e dall’altra un’Italia che 
partecipa alla civiltà contemporanea. Anche allora in 
Italia si fabbricavano macchine modernissime, ope- 
ravano scienziati come Enrico Fermi, mentre la gen- 
te credeva -ai miti imperiali ed archeologici di Mus- 
solini. Oggi avviene qualche cosa di simile. L'Italia 
continua a partecipare al mondo moderno, ma alcuni 
milioni di italiani distraggono lo sguardo da questo 
mondo e ritornano alle canzoni di mezzo secolo fa. 
Al posto dei miti guerrieri di Mussolini, ci sono i miti 
casalinghi e patetici della Democrazia cristiana. 
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